
. 

​ 
la poesía crece aún entre las piedras 

cómo crece el musgo en la montaña 

pondrá un verde encendido en tus ojos 

de un verde igual poeta alumbrará tu alma 

[gc] 

 

…toda la noche llamó la noche a los caballos. 

[Juan Carlos Mestre] 

​ 
 

grillo 

 

 

la noche 

 

entró por la ventana abierta preñada de grillos 

con miles de grillos que tenían el color de la noche 

desplegaron en el aire sus alas de quitina lóbrega de 

nostalgias 

cubrieron las paredes denostadas por los años 

tocaron sus violines de voces lastimadas en el alba 

giraron en círculos concéntricos sobre todos los 

objetos de la casa 

 

en la cañería escondida de los muros 

bajo el vetusto parquet de pinotea desgarrada 

en los rostros pasajeros de humedad del cielo raso 

detrás de los cuadros silenciosos sin escuadra 

 

luego la noche 

 

extendió su mano hueca abierta 

como los libros que tengo de Cortazar 

como una catedral abierta hasta muy tarde en la 

alborada 



de uno en uno pidió a los grillos 

que se hundieran en el pozo insondable de su mano 

penetró en mis ojos su mirada de sueños que no 

fueron 

camino sonámbula dentro de la pieza ensombrecida 

con cientos de miles de millones de estrellas frías 

titilantes desperdigadas 

 

después la noche 

 

dijo en mi oído izquierdo quedamente 

tú eres el último 

tú eres mi grillo 

ven 

cómo no creer en su voz blanca 

profundamente mi alma ardió en la música de todas 

sus guitarras 

 

ahora 

tengo las venas abiertas preñadas de guitarras 

tan oscuras como mansas 

en la sangre los violines desatados 

en los ojos estrellas frías titilantes desperdigadas 

 

 

… enero 2021 

 

 

a mi mujer Susana 


