

la poesía crece aún entre las piedras  
cómo crece el musgo en la montaña  
pondrá un verde encendido en tus ojos  
de un verde igual poeta alumbrará tu alma  
[gc]

...toda la noche llamó la noche a los caballos.  
[Juan Carlos Mestre]

## grillo

la noche

entró por la ventana abierta preñada de grillos  
con miles de grillos que tenían el color de la noche  
desplegaron en el aire sus alas de quitina lóbrega de  
nostalgias

cubrieron las paredes denostadas por los años  
tocaron sus violines de voces lastimadas en el alba  
giraron en círculos concéntricos sobre todos los  
objetos de la casa

en la cañería escondida de los muros  
bajo el vetusto parquet de pinotea desgarrada  
en los rostros pasajeros de humedad del cielo raso  
detrás de los cuadros silenciosos sin escuadra

luego la noche

extendió su mano hueca abierta  
como los libros que tengo de Cortazar  
como una catedral abierta hasta muy tarde en la  
alborada

de uno en uno pidió a los grillos  
que se hundieran en el pozo insondable de su mano  
penetró en mis ojos su mirada de sueños que no  
fueron  
camino sonámbula dentro de la pieza ensombrecida  
con cientos de miles de millones de estrellas frías  
titilantes desperdigadas

después la noche

dijo en mi oído izquierdo quedamente  
tú eres el último  
tú eres mi grillo  
ven  
cómo no creer en su voz blanca  
profundamente mi alma ardió en la música de todas  
sus guitarras

ahora  
tengo las venas abiertas preñadas de guitarras  
tan oscuras como mansas  
en la sangre los violines desatados  
en los ojos estrellas frías titilantes desperdigadas

... enero 2021

a mi mujer Susana