

la poesía crece aún entre las piedras
cómo crece el musgo en la montaña
pondrá un verde encendido en tus ojos
de un verde igual poeta alumbrará tu alma
[gc]

...toda la noche llamó la noche a los caballos.
[Juan Carlos Mestre]

grillo

la noche

entró por la ventana abierta preñada de grillos
con miles de grillos que tenían el color de la noche
desplegaron en el aire sus alas de quitina lóbrega de
nostalgias

cubrieron las paredes denostadas por los años
tocaron sus violines de voces lastimadas en el alba
giraron en círculos concéntricos sobre todos los
objetos de la casa

en la cañería escondida de los muros
bajo el vetusto parquet de pinotea desgarrada
en los rostros pasajeros de humedad del cielo raso
detrás de los cuadros silenciosos sin escuadra

luego la noche

extendió su mano hueca abierta
como los libros que tengo de Cortazar
como una catedral abierta hasta muy tarde en la
alborada

de uno en uno pidió a los grillos
que se hundieran en el pozo insondable de su mano
penetró en mis ojos su mirada de sueños que no
fueron

camino sonámbula dentro de la pieza ensombrecida
con cientos de miles de millones de estrellas frías
titilantes desperdigadas

después la noche

dijo en mi oído izquierdo quedamente
tú eres el último
tú eres mi grillo

ven

cómo no creer en su voz blanca
profundamente mi alma ardió en la música de todas
sus guitarras

ahora
tengo las venas abiertas preñadas de guitarras
tan oscuras como mansas
en la sangre los violines desatados
en los ojos estrellas frías titilantes desperdigadas

... enero 2021

a mi mujer Susana