Un ojo tuyo es un cerrojo con acceso a la mañana,
como un pasillo infinito hacia el país de tu alma
y una ciénaga voraz, donde hundir una mirada.
Un ojo tuyo es un vértice o dos ramas,
o un rincón o gruta donde hacer un nido
y un remanso azul o túnel al abismo
o un pozo de sombras y silencio frío.
Tienes un ojo como una ventana tibia
y te sientas tras de él con la azul melancolía
de las tardes solitarias. Y todo, más allá de tu pupila
es el espacio infinito hasta la lejanía.
Te asomas a tus ojos como un lisiado a su ventana
y en la lenta siesta de la gris monotonía.
te recoges en tu alma como una mano apretada
porque tienes miedo de encontrar la vida.
A veces te acurrucas desconfiada o dolorida
como un pájaro frío o una mano enamorada
y yo te miro hueca y honda como los espejos
llena de voces y palabras que aún no son y son silencios
Y el infinito miedo de matarte con palabras
me hace callar o mirarte con mi propio miedo.


JORGE LEMOINE Y BOSSHARDT