Sé que tengo que escribir
un poema sin memoria,
donde el sol no sea promesa,
ni venga a borrar mis temores.
Un poema que se aferre
a la piel del infinito
sin encender la tristeza,
que me permita deshojar el olvido,
y me abrace con el grito del alba
llenándome de risa los ojos.
Que se enrede en mi cabellos
y me moje el rostro,
me devuelva mis miradas,
y deje el amor desnudo,
al pie de la montaña
donde se pintan mis ocasos.
El que se escriba
en una noche lluviosa
y surja como un beso,
sin temblores, sin jadeos
donde el tiempo sólo sea
el transcurrir sereno
de las horas sin ausencias.
Donde tú,
seas esa impávida mirada
que no ruborice mi piel.
Y yo, el viento que se lleve tu nombre
y lo remita a ese lugar
donde me miraste por primera vez.
El poema que renuncie a la palabra,
para volver sobre mis versos
al camino que regresa.
Ana Mercedes Villalobos
