El idioma de los hechos

Una palabra herida
náufraga de penas
se tiende exhausta sobre la costa

espera pronto que un solitario viento
la borre con todo y su legado de lutos
y cortejos

¿cómo llegó a ser esta palabra
parte del idioma
y su runa de miseria?
¿y los fantasmas de ceniza misionera?
¿y los escaldados deseos de raíces étnicas?
¿y los nativos sangrando Américas?

¿cómo llegó a ser el hombre
un eslabón de esta
y una simple excusa
de la muerte y su corazón de piedra?

ese hombre que ya no escribe ni garrapatea
ni siquiera implora
y en su sueño aletargado
rinde tributo
a otra noche de ignorancia negra

a otra noche
de sangre envenenada
dentro del duro lenguaje
y su tintero

doliente desdicha que ensancha
su propia sombra
fue el amargo pesar de la costumbre de
ser castellano

costumbre que prevalece aún hoy
sobre la historia ceñida por las tumbas
de un gris anonimato

idioma que serpentea por la manchada arena
filoso como daga hundiéndose
en lo profundo del vientre de la tierra

idioma/ tu cara se asemeja al hierro
candente del imperio
al nombre de un dios de acero
hasta la última gota del vagido mestizado
que se percude
cual musgo en el pecho

(…)

Una palabra herida
náufraga de penas
se tiende exhausta sobre la costa

espera pronto que un solitario viento
la borre con todo y su legado de lutos
y cortejos

¿tal vez esta palabra
en su postremo minuto
pudo aprender otra lengua?