Herencia revocada

—Hijo mío, heredas la tierra —dijiste,
y al mirarme
me electrocutaste con un rayo.

De una patada en el culo
me mandaste a la tierra heredada;
luego, me lanzaste una pala
para que aprenda a cavar mi tumba.

—Hijo mío, heredas la tierra —con voz ronca
dijiste,
y me obsequiaste el aire espeso
como un tatuaje negro
que se incrustó en el calendario.

—Hijo mío, heredas la tierra —dijiste,
y tus palabras atravesaron,
de punta a punta, el hígado
de mi fétido nacimiento.

—Hijo mío, heredas la tierra —dijiste,
y preparaste un banquete
con mis costillas, mi fémur
y la pesada cruz de mi espalda.

Después, de un tiempo, decretaste
que no era digno de tenerla,
y de una patada en el culo
me lanzaste a las llamas del horno.

Hoy, ya dentro de la urna en el crematorio,
puedo oír los rumores de los sepultureros
afirmando
que mi padre había rematado la tierra,
incluso
................antes
...........................de que yo haya nacido.


danie, 24 de Octubre de 2017