Rutina de casados

Treinta y cinco años de casados,
siempre el mismo empleo,
siempre la misma casa,
el mismo desayuno de la semana, el mismo periódico,
el mate amargo, la misma marca de puchos,
las mismas discusiones y las mismas reconciliaciones,
las mismas vacaciones de una semanita en Buzio
“para más no da el presupuesto”,
la misma religión de todos los domingos.
Siempre, los ojos de él fueron únicamente para ella
y los de ella, se posaban debajo de la cintura,
para la bolsa de huevos y su miserable breva que cuelgan de él.
Y nada, ni siquiera la pastilla azul del viagra de último momento
puede satisfacer, hoy por hoy, sus vacíos.