Sinfonías de Septiembre

Árida tierra, buscan tus entrañas:
El líquido sagrado,
la luz que engarza
el verbo a tus raíces
y el pájaro
de los huevos de oro.
Luna gastada
que eclipsas
los plomizos guijarros
que duermen solitarios
bajo la lluvia,
sinfonía celeste:
La cadencia del mar
y el fuerte llanto
de las nubes heridas por el rayo.
"A media luz"
llora el bandoneón;
son coplas
las gotas sobre los tejados
y en noches perfumadas de alhelíes,
romero y yerbabuena
bordados de rocíos,
se bañan
los limoneros
la malva y los cipreses
con la lluvia bendita.
Espejos sin imagen danzan,
humeantes, al filo de la noche
cuando el barro se bebe
las gotas de rocío;
palpito entonces como el áspid
bajo las sombras,
doliente,
en esta soledad
plácida de repente.
Nos entendemos
—ella y yo— cabalgamos
a un mismo trote
sobre los rieles oxidados
del lánguido septiembre.

​