Yo no escribo estos versos...

Yo no escribo estos versos
ellos mismos me estrujan
usan mi sangre vertida por las venas
cada latido/ mis cúmulos de sueños
hasta las gastadas sombras
y las defunciones de todos los fantasmas que me albergan
también aquellos antiguos nacimientos

yo no escribo estos versos
ni siquiera los conozco
pero ellos me conocen demasiado
conocen hasta mi madrugada con alas
que vuela en un rincón perdido del tiempo
con intención de pintarlo aunque sea
de un ceniciento cielo

yo no escribo estos versos
y tampoco sé
el porqué de sus empeños en resucitar al poeta
en sacar gota a gota cada palabra
de las revueltas cenizas
de la mar náufraga de islas
esa en la que se ahogaron los nautas de la tinta

yo no escribo estos versos
para poder hacerlo
tengo el corazón demasiado agrietado
y reseco
los años lánguidos y pesados
las visiones turbadas por la noche negra
y la historia vacía de mártires y proezas

yo no escribo estos versos
ellos me escriben a mí
y no sé porque
se empeñan en estrujar
cada una de estas relegadas miserias