Conozco a...

Conozco a un poeta, que terminó por convertirse en tan solo un poema. Uno se convierte en lo que escribe; lloró a mi oído un día. Estuve tentado a preguntarle que era ese algo que buscaba en los cristales vacíos, pero simplemente no supe articular la pregunta. La respuesta hubiera sido mas de lo que pudiera yo comprender, estoy seguro. Lo que si le pregunté fue:

-¿Que harías si tuvieras un cristal vacío?
-Comprobar si está vacío.
-¿y luego?
-Escribir en el.
-¿Y si tuvieras un papel vacío?
-Escribir en el.
-¿No comprobarías primero?
-Después de escribir. Si sigue estando vacío lo quemo.

Hoy vino a verme mi amigo, y me dijo: "He aprendido que el hombre siempre termina por buscar dibujada una silueta de mercurio a mitad de una nube viajera. Y viceversa. Y ambas a la vez".

-¿Como es eso posible?
-Conozco a alguien que gozaría al ver tu piel sana mutada en nidrio, o al convertir al cactus en lirio.
-¡Eso buscabas en los cristales vacíos!
-No. En el cristal vacío siempre me busque a mi mismo. Lo que aprendí hoy esque siempre hay dos versiones de ti mismo.

 

según con el cristal en que se mire...