Allá él

Esos días que no te dejan hacer pensar, viste? como cuando hace mucho frío y el cielo se parte de nieve, entonces hay que dedicar las manos a las labores del hogar (ya sabés, aquellas que se hicieron para la mujer, el hombre trabaja y la mujer cocina, simplícimo). Entre el olor de la fritanga y la levadura empiezan a asomarse las primeras tortas fritas junto con un hermano que pasa cada diez minutos preguntando si ya están listas. Tanta labor para que se vaya en un ratito y de pedo salga un "están ricas", eso por un lado, por el otro el desprecio se asoma disfrazado de vidrios empañados... Eso y después la noche que se lleva todo el ruidito de la tarde que trajo la nieve y sus labores. Eso y nada más que pedirle a nadie, ni un abrazo que me entibie los hombros, ni un par de gruesas medias que calienten los pies.
La nieve que no deja de caer, ese es el manto que debería cubrirnos y no la soledad. Creo encontrarte en cada hora que devoro, en cada mordida, en cada sorbo del vaso medio vacío. Que lejos estoy de apalear las campanas de la ausencia, que lejos de tu candor hundido en aguas serenas. No exagero cuando digo, que frío tengo.