jose villa
Poeta que considera el portal su segunda casa
¿no te ha pasado nunca una cosa así
como que te despiertas temprano una mañana con resaca
y dolor de cabeza y ganas de tomarte una cerveza
-bien helada y acabártela de dos tragos-
pero que al intentar echar las piernas a un lado
para levantarte y salir de la cama e ir a la cocina
te encuentras sin embargo con que no puedes moverlas
ni tampoco los brazos ni las manos
y no sólo eso, sino ni siquiera abrir los ojos
ni entreabrir la boca ligeramente y sacar la lengua
y humedecerte los labios y aspirar un poco de aire
así como tampoco respirar
-los músculos del diafragma sencillamente
no se contraen cuando les ordenas inhalar oxígeno-
y por más que te esfuerzas no consigues ponerte en marcha
tu organismo se queda inane y no reacciona
los indicadores de sus funciones vitales han caído a cero
tu situación se encuentra en el nivel más crítico posible;
sin duda podría incluso decirse que tu situación es alarmante
de no ser por el hecho de que no te sientes alarmado por ella:
qué decir alarmado, ni tan siquiera preocupado
es más, en realidad no te sientes afectado en absoluto
como si lo que te sucede le sucediera a otro
como si el tipo que está ahí paralizado en la cama
-sin respirar, sin moverse, sin sentirse alarmado-
no fueras tú sino algún vecino
y una tercera persona te hubiese hablado de su rara situación
y tú no le dieras más importancia a dicha situación
que la que pudieras darle digamos al reporte del tiempo
o a la voz de tu mujer cuando te grita desde la cocina
que el desayuno está listo, que mejor te das prisa
que se están enfriando los huevos y el café
-¿cómo le dices a la pendeja que no estás de humor para café,
que tú lo que quieres es una cerveza bien fría?-;
no te ha pasado que te despiertas una mañana y ya no puedes
ponerte a reanudar tu vida como de costumbre porque resulta
que en algún punto de la madrugada mientras dormías
te pegó un infarto y te moriste
-de ahí la rigidez muscular y la asfixia, claro-
y ahora por mucho que le busques ya no hay forma
de que por fin te puedas levantar?
