aquella noche, hace 5 años, en la playa del naranjo

¿de qué puede hablar
a las 3 de la mañana
un viejo poeta fracasado y alcohólico
molido a palos por la vida
con una chica no mayor de 21
probablemente semi-analfabeta
que se emborracha con él a su lado en la barra
de un tugurio de quinta a las afueras
de un poblado de calles de tierra y casas de hoja de palma
al que se llega por una carretera secundaria
llena de baches y carente de señales
si, cuando circulas por la federal 200 yendo de guayabitos a san pancho
giras a la derecha pasando el puente del colomo
y te adentras por ella 10 kilómetros como si fueras a la playa?

"¿cuánto te mide la verga, villa?"
"unos 22 centímetros, rosi, ¿quieres verla?"
"no soy puta, villa, soy una chica decente, me caso a finales de año"
"tienes un culazo de puta madre, rosi, como para ponerte a gatas"
"eres un puto viejo mal pensado, villa"
"soy poeta, rosi, y los poetas siempre estamos pensando en los culos"
"podemos pedir otra de tequila y bajar a la playa, villa"
"bueno, vamos"

¿y qué puede hacer
-dado que a pesar de ser poeta no es un puto maricón de mierda
que le escribe poemas a los amaneceres y a las flores del jardín y al unicornio azul-
a las 3 y pico de la mañana
en una playa solitaria del pacífico
el susodicho viejo poeta fracasado y alcohólico
molido a palos por la puta vida y el destino
con una chica borracha y caliente de 21
que no es ni puta ni loca y que no coge con cualquiera
y que supuestamente se casa a finales de año
pero que por lo visto cuando se le suben los tragos
le da por quitarse las bragas como si tal cosa
y tirarse en la arena y pedirle a un tipo
al que hasta 12 horas antes no había visto nunca en la vida
que se saque la verga y se le suba encima
y se la meta hasta el fondo de una puta vez?

¿crees que puedas venir el día de mi boda, villa?

.