Aquellos días

Hay días que escapan al orden inmutable y te extraño más
como ayer, como hoy
entonces intento reconstruir aquellos días de tu mano en mi espalda y más abajo después de los segundos de espera a que se abriera tu puerta,
segundos que incluían tus pasos y el sonido de la llave abriendo la reja
Entonces, esa mirada que nunca pude descifrar
Más allá el peso de tus dedos y tu voz dibujando palabras que se perdían
como tu expresión,
Y yo adoraba cada una de tus partes
hasta tus pies
bastaba respirarte y que no te fueras.
A veces llovía o hacia frío en tu ciudad y tu calle ruidosa
otras , sonaba una radio desde una casa cercana y una conversación borrosa
Pensé que tu cuarto se parecía al de un cura,
que las maderas del techo no se doblarían jamás,
que los ladrillos tenían un color más oscuro que los que había visto,
en quién te habría regalado el espejito de la pared,
y si también intentó adivinar que murmurabas en la ducha mientras esperaba tu regreso.

Si habrá acariciado tu mala de tulsi ,
la cruz de plata,
y tu sueño entrecortado

Algo me dolió adentro
como una herida punzante
con algo que no vi
Entonces escribí esto ,
lloré apenas,
y me quedé dormida.