cuando vuelvas

y me encontrarás
alado
desnudo entre estas calles
de polvo y ceniza
en el sudor de la gente
fluirá mi canto
y verás mi cuerpo unirse
a esta tierra
fecunda y dispuesta
a parir mis palabras
verás a los niños
jugando en las aceras
[verás qué lindos]
pero no distinguirás
mi voz
en la protesta
ni en las campanas alegres
de la revolución
habrán quemado
mi bandera.

y me encontrarás
callado
cubierto entero de silencio
habré escondido
entre mis plumas
mil ocasos
mil senderos
mil sinceros recuerdos
y aún
cuando veas mi sangre
esparcirse
en el humo de la tarde
no podrás distinguir
mi voz entre la gente
ni mi canto
en las estrofas oscuras
de la noche
habré perdido las ganas
y entregado mis palabras.

y me encontrarás
culpable
de todas mis preguntas
exiliado
en los ojos de la gente
y verás mi sombra
huir de mi silencio
me habré quedado solo
vacío
seré sólo un mito
de adobe
y de piedra
habré entonces
perdido mis latidos
estaré quedo
con las manos
pegadas a la historia
esperando
en estas calles
tu mirada.