Dejarse ir

Hay un pequeño fantasma viviendo en el desván de nuestra nueva casa, a veces nos despierta en medio de la noche susurrándonos al oído. También hemos descubierto que tiene por costumbre subir al tejado por las tardes y contemplar la puesta de sol.

Los vecinos lo saben y creo que han empezado a hablar, a veces notamos miradas de reproche, como si fuera nuestra la culpa, como si el fantasma fuera nuestro, como si lo hubiéramos traído con nosotros. Carmen dice que tal vez nos culpan porque creen que no nos amamos lo suficiente y que esa es la causa de que el fantasma siga ahí. Como si un amor más grande que el nuestro pudiera evitar que el pobre pequeño fantasma siguiera subiendo al tejado, cada atardecer. Yo no creo eso. Creo que no hay nada que nosotros pudiéramos hacer para compensar las cosas. Nuestro amor, si crece, solo podrá borrar su recuerdo, dejarlo sin espacio, pero nunca restituir lo perdido por el pequeño fantasma abandonado a las puertas del paraíso. Un día de repente, descubrió que esta solo y que el tiempo no girará hacía atrás para él. Que lo qué fue, se perdió.

Carmen no puede evitar inquietarse, porque algún día queremos tener niños, a ella le gustaría que pudiéramos borrarlo, hacerlo desaparecer. Ha hablado con algunos vecinos, a ella no le cuesta nada hacer nuevas amigas, ya sabe muchas cosas de la pareja que vivió aquí antes que nosotros. Llegaron un día sonriendo y se marcharon tres meses después cada uno por su lado, llorando. El fantasma ahora sale al tejado y yo sospecho que les espera. Es horrible. Su única razón de ser es esperarles.

-La casa es nueva, como nos dijeron –Me cuenta Carmen mientras decoramos juntos una tarta que pensamos comernos únicamente nosotros dos–. El problema no es ese.
-De todos modos ¿Qué podemos hacer?
-Somos los segundos inquilinos.
-Pero ¿Qué podemos hacer?
-Nada. Pero si vamos a tener niños tiene que irse.
-Es el fantasma de los posibles, del algún día, ¿Sabes de lo que me hablaba la otra noche…?
-A mí ha dejado de susurrarme, sabe que ya no me hace ninguna gracia.
-¿Te imaginas si nosotros también hemos dejado algo atrás?
Carmen me mira como si eso fuera lo más estúpido del mundo. Que importa el pasado cuando esperas renovar tus alianzas con la vida y crear más vida. Que importan todos los fantasmas de todos los amores rotos que haya habido en el mundo, se morirán todos, en cuanto alguien los olvide habrán muerto. Pero la vida no, cada una procede de millones y cada una precederá a millones. ¿Qué somos nosotros en medio de todo eso? ¿Hasta que punto tenemos algún valor?
-Nunca tuviste un novio en el instituto al que eches de menos.
-¿Echas tú de menos a alguna? –Nunca se enfadaría por eso, sólo quiere proseguir.
-No. No es eso lo que quería decir, sólo que cuando dejas ir a alguien o te dejan ir a ti, todo lo que queda por decir, por hacer, todo eso irá a alguna parte. Quedará en algún sitio.
-Quieres decir que nosotros también hemos dejado algún fantasma atrás.
-Eso.
Ella no dijo nada.

La otra noche el fantasma me tuvo despierto hasta casi el amanecer, hablándome de lo bonito que es cuando alguien te importa. De lo perfecto que es cuando nos amamos. Pero él no es nuestro fantasma, yo no puedo ver nuestro amor pero lo sé, Carmen sí, ella ve más allá de las paredes, más allá del tiempo. Por eso no le hace gracia el fantasma, por eso no piensa más que en deshacernos de él, porque tiene razón; el fantasma solo nos entristecerá, nos dejara doloridos y culpables por algo que no hemos hecho.

Es viernes, plantamos juntos semillas en el jardín, antes de que llegue la primavera habrán brotado, crecerán y producirán más semillas, luego volveremos al invierno y eso me preocupa. Mientras tanto, ella juega con las semillas y aparta las malas.
-Me habló de puestas de sol, de veranos en la playa. –Le digo en medio de nuestra conversación-. Pero… si tú dices que estuvieron juntos sólo tres meses, no pueden ser sus recuerdos…
-Entonces serían sus promesas. Sus planes, como los nuestros.
-Y si no salieran bien…
-Saldrán bien.
-¿Nuestros planes…?
-Si, esos.
-Y luego ¿Qué?
Carmen me mira, y su rostro ahora es el de una anciana, pero no siento miedo, amo cada surco en su cara, sus ojos brillan como los de una niña, sonríe.
-Solo tienes que quedarte conmigo.
Todo se hace oscuro y se que estoy muriendo, pero tampoco siento miedo.
-A veces, me pide que le ponga algunas canciones, y dice que cuide los rosales del jardín, le gusta como huelen.
-Los cortaremos -dice Carmen.
-¿Por qué? –Grito. Me duele el pecho y apenas puedo llenar mis pulmones.
-Porque algún día, nosotros también moriremos y el único desagravio que recibiremos por esa muerte será recordar que fuimos felices.
Su piel vuelve a ser bronceada y su juventud y belleza es insultante para las demás cosas vivas. Respira y el mundo se mueve con su respiración. Todo en ella es deseo, el mundo entero solo existe para enmarcarla.
-Lo que plantemos en esta tierra crecerá, y sabremos reconocerlo, lo que plantemos aquí –Me acaricia la frente-. Como saber en que se convertirá.
Siento como si lo comprendiera pero al mismo tiempo algo se me escapa, hay tantos recuerdos, tantos lugares a los que ir, hay tantas hambres diferentes, mis dedos se entierran más en la tierra y las raicillas del suelo comienzan a trepar por ellos. Ahora sí tengo miedo porque ella no parece darse cuenta de que la tierra esta deseando devorarme.
-Yo quiero vivir en esta tierra, comer lo que crezca en ella, pasear en ella, cuidarla, y cuando muera volver a ella.
-Pero, el fantasma, los que lo dejaron aquí, querían lo mismo.
-Fracasaron. Nosotros no dejaremos que eso nos pase. Por eso tiene que irse.

Soy casi un árbol en un jardín que ella cuida, el pequeño fantasma esta en el tejado, y no deja de pensar ni por un segundo que los amantes que lo crearon volverán y volverá a ser libre y dejará de estar encadenado a los recuerdos y al dolor de otros. Yo escucho cada palabra que emana de él, y tengo un miedo horrible, miedo del dolor, miedo de los fantasmas que también hay dentro de mí, miedo de dejarme ir.

-La tierra solo tiene hambre de mí, a ti no te encuentra tan prescindible –Grito en mitad de una tempestad de tambores y cánticos, de olas y viento, hace ya mucho que no estamos en el jardín, el humo me escueza los ojos mientras ella baila extasiada alrededor de una hoguera llamando a la luna-. Si no soy yo lo hará otro, y si no es ahora moriré en una batalla, o devorado por una fiera, o me despeñaré intentando trepar a una montaña. Siempre tiene hambre de mí, siempre quiere ponerme al limite para poder devorarme si fallo.

Ella ya no me oye, nunca, porque vuelvo a estar solo. Despierto en mi cama, el fantasma está a mi lado. Ahora es ella quien está afuera, en algún lugar, contemplando la luna llena.
-¿Por qué me separaste de ella? –Pregunto al fantasma. Pero no responde.

FIN

 

Me ha gustado muchísimo, es más, me ha encandilado.
Celebro haber encontrado este magnífico relato.
Pero te aviso, para que no te descorazones, que la prosa no tiene exceso de lectores en este foro. Ni siquiera la mejor.
Un saludo muy cordial.

 

Muchas gracias Eratalia

 

Sublime. Un verdadero placer leerte y bienvenido seas. Con mi aplauso.

 

Muchas gracias a todos por los comentarios, me da muchos ánimos. Un saludo.

 

Muy buena prosa. Te felicito, compañer@. Bienvenid@ a MP.

 

Muy bueno, compañero,bienvenido al portal.
Saludos

 

Muchas gracias por leerme y comentar. Saludos.

 

Muchas gracias por pasarte a leer y comentar. Saludos.

 

Realismo mágico en este cuento que he leído con sumo interés. Te felicito, Recently. Seguiré tus relatos.
Cordialmente

 

Muchas gracias Maygemay un placer tu paso, me alegra que te gustara. Un cordial saludo.

 

Encantador relato, no solo por el tema que trata sino por el resultado de la lectura. Creo que los fantasmas representan todo lo que pudo haber sido y no fue.

Salud y ventura.

 

Gracias amigo por tu visita, un placer tu comentario. Recibe un cordial saludo.

 

Hola, Recently. Bienvenido.

Me ha gustado tu prosa. Buen relato, ameno y profundo. Bastante bien escrito. Quizá leo un exceso del verbo poder; lo utilizas más de diez veces en un relato tan corto, algo que retumba en la mente. Creo que en muchas frases no es necesario, que suenan mejor si, simplemente, no lo escribes. Un ejemplo: "nuestro amor, si crece, solo podrá borrar nuestro recuerdo". Si escribieras, por ejemplo: "nuestro amor, si crece, borrará nuestro recuerdo". Algo semejante ocurre con "nuestro, nuestros, nuestra", los utilizas demasiado, sobre todo en los primeros párrafos.

Espero no haberte molestado con mi comentario, ni que pienses que soy maestro alguno. Intento ayudar a las personas que les gusta la literatura y desean escribir mejor.

Saludos cordiales.

 

No me has molestado en absoluto, agradezco la critica constructiva. No me percaté en su momento del exceso de algunas palabras, tomare nota para el futuro. Gracias. Un placer tu visita. Saludos.

 

Es precioso, conmovedor y con mucho amor.

Hay fantasmas nada peligrosos. Los muertos no hacen daño. Algunos vivos si.

Un saludo.

 

Muchas gracias por tu visita y por tu comentario, celebro que te haya gustado. Estoy de acuerdo contigo hay que cuidarse más de los vivos, aunque es una pena que sea así. Un saludo

 

¡Impresionante este Dejarse ir Recently!mientras lo leía presentía que el fantasma iba a ganar la batalla y que no se movería un ápice de la casa hasta ocupar el lugar de uno de ellos. Me ha gustado mucho esa percepción de que las casas retienen vivencias de la gente que ha vivido y como es inevitable para los personajes proyectar su futuro sin poder dejar de pensar en lo que se deja atrás.
Un gran placer leerte.
Saludos

 

Me alegra mucho que te haya gustado Valentina. El tiempo y las vivencias dejan posos en el pasado y esa es la idea que quería explorar, esa y el miedo al futuro del protagonista y narrador. Lo dicho un placer tu visita. Un abrazo.

 

Dejarse ir por las sombras y los miedos. Parece que temiéramos "ver", "sentir", "vivir" en definitiva.
No nos dejan los fantasmas, nos persiguen en todo momento de nuestra vida. Quizás por eso echamos de menos la infancia, porque en general es una etapa en la que aún no tenemos fantasmas...

He disfrutado mucho el relato.

Un abrazo,

Palmira

 

Gracias Palmira, esos deben ser los fantasmas de los que tanto escribo. Al final sólo lamentaremos lo que no hemos vivido, lo que no hemos arriesgado, lo que no hemos sentido. Es una alegría tenerte por aquí dejando tus pisadas. Deseando que tú y tu compañera de duetos publiquéis, mientras tanto rebuscaré en el baúl de MP.
Un abrazo

 

Gracias Palmira, esos deben ser los fantasmas de los que tanto escribo. Al final sólo lamentaremos lo que no hemos vivido, lo que no hemos arriesgado, lo que no hemos sentido. Es una alegría tenerte por aquí dejando tus pisadas. Deseando que tú y tu compañera de duetos publiquéis, mientras tanto rebuscaré en el baúl de MP.
Un abrazo

 

Me gusto mucho mucho.

Mucho¡

 

Muchas, muchas, muchas gracias. Un abrazo

 

Es muy profundo, si bien la lectura es ágil y fluida, el contenido se presta a la reflexión. Un autor escribe, y luego los lectores vamos tejiendo nuestras propias tramas paralelas.
Me queda la idea que los fantasmas encarnan todos nuestras vivencias inmersas en un halo de nostalgia, a veces dulce, otras de angustia, pero son como presencias que proyectamos y que habitan los espacios que hacemos nuestros. Y claro que nunca responden, porque nosotros debemos hallar las respuestas, ya que son como enigmas a develar.

Te leo con mucho gusto, Ángel, y me pone contenta haberte conocido.
Ojalá llueva y nos traigas más de tu arte de palabras.
Un abrazo.

 

Muy agradecido Cecy, pocas veces recuerdo por qué escribo una historia y no otra. En este caso si recuerdo la imagen de ese fantasma sentado en el tejado mirando la puesta de sol. El fantasma de los quizá, de lo que hemos dejado por hacer. Esta historia nació de ahí, de esa imagen. Todo lo demás fue dejarse llevar por las ideas y las imágenes. Me gusta mucho que me leas, ya te lo he dicho. Y me gusta leerte que es lo que voy a hacer a continuación . Un abrazo desde una primavera que están bautizando los medios como veranillo