Es hora de cerrar las bocas
De tapiar las ventanas
(Aunque el calor apriete)
De vedar la mirada.
Hora de dejar a un lado los brazos
Y sus manos, y a estas con sus dedos
Y a estos con sus uñas
..................................Y a las uñas con su mugre
........De dejarlas a un lado.
El cuerpo horizontal
........Como si fuéramos a meterlo
............................................Al horno.
Y respirar sin olfatear
.............................Lo respirado.
Los oídos bien abrochados
El vientre acompasado
Con el último suspiro
De la ciudad.
Es hora de olvidar que es imposible
De tapiar las ventanas
(Aunque el calor apriete)
De vedar la mirada.
Hora de dejar a un lado los brazos
Y sus manos, y a estas con sus dedos
Y a estos con sus uñas
..................................Y a las uñas con su mugre
........De dejarlas a un lado.
El cuerpo horizontal
........Como si fuéramos a meterlo
............................................Al horno.
Y respirar sin olfatear
.............................Lo respirado.
Los oídos bien abrochados
El vientre acompasado
Con el último suspiro
De la ciudad.
Es hora de olvidar que es imposible