L
Luis Miguel Rubio Domingo
Invitado
Yazgo como un perro hidrocéfalo en esta unidad de cuidados intensivos donde me han trepanado el cráneo para salvarnos la vida. Las noches son aquí largas y confusas. Comparto mis recuerdos con otra criatura. Un ser mutilado, genéticamente igual a mí, que ha presentido y presenciado todas mis experiencias y cuya existencia explica de mi conducta lo que yo no puedo o no recuerdo.
El homúnculo ha estado ahí todo el tiempo (Aleixandre diría: es un bulto silente). Nuestro origen es común. Nos separamos durante la diplosis y siendo aún imperceptibles embriones lo fagocité, alojándolo en el sistema nervioso. Durante la migración neuronal tomó el aspecto de una de ellas para sobrevivir. Desarrolló luego un árbol dendrítico tan complejo que sus conexiones sinápticas alcanzaron toda la corteza cerebral, dominando por completo el hemisferio derecho. Mis automatismos. ¿Era él quien me obligó a tomar aquellos anabolizantes que explicarían su remota apariencia humana? ¿Fue bajo su influencia cuando abusé del Prozac? ¿Le divertía aquella repentina motilidad intestinal que pronosticaba el inmediato consumo de cocaína?
El equipo médico me recomienda su extirpación. Mi psiquiatra lo ha sentenciado al cadalso, pero ¿Cómo puedo encargar la muerte de un hermano? De mi hermano gemelo.
El homúnculo ha estado ahí todo el tiempo (Aleixandre diría: es un bulto silente). Nuestro origen es común. Nos separamos durante la diplosis y siendo aún imperceptibles embriones lo fagocité, alojándolo en el sistema nervioso. Durante la migración neuronal tomó el aspecto de una de ellas para sobrevivir. Desarrolló luego un árbol dendrítico tan complejo que sus conexiones sinápticas alcanzaron toda la corteza cerebral, dominando por completo el hemisferio derecho. Mis automatismos. ¿Era él quien me obligó a tomar aquellos anabolizantes que explicarían su remota apariencia humana? ¿Fue bajo su influencia cuando abusé del Prozac? ¿Le divertía aquella repentina motilidad intestinal que pronosticaba el inmediato consumo de cocaína?
El equipo médico me recomienda su extirpación. Mi psiquiatra lo ha sentenciado al cadalso, pero ¿Cómo puedo encargar la muerte de un hermano? De mi hermano gemelo.