Me contaba que hace un tiempo

Cuenta que hace un tiempo, cuando ella miraba en forma alegre, los susurros de un ave acallaban las tormentas, el canto del oleaje interrumpía una afrenta, que era todo más difícil, más hermoso, más llevadero.
Y yo la miraba expectante como una niña, quizá por que me habían embrujado las inflexiones de su voz, quizá por su mirada ajena a este mundo, quizá por que en realidad me parecía un cuento de hadas y ella una mujer del pasado...
Afuera llovía, las gotas se colaban entre las junturas de las ventanas, los árboles se teñían de un gris traslúcido y las personas caminaban raudas para evitar el agua. Una pausa en el relato me hizo dirigir mi mirada a los árboles del jardín, llevaba años que no se podaban, inmensos y tumultuosos, parecían enredarse en si mismos. Allí comenzó su voz de nuevo, lenta y fatigosamente, pero decidida a terminar.
Los caminos se recorrían en forma solitaria, era mas difícil ver a la luna salir y las voces se unían más fácilmente, y el trabajo era más ameno…
Un murmullo me saco de concentración, el transporte que me esperaba se impacientaba y la anciana de mi madre sonreía, con un gesto me indico que el relato seguiría en otra ocasión. Dos días más tarde la lluvia ahora llora su muerte, y acompaña mi dolor. Me hubiese gustado escuchar el final del relato…