El Cielo de Octubre
Poeta asiduo al portal
..........
Dio los dos primeros tiros a la tarde
antes de guardar su mechero en el bolsillo trasero
como quien guarda su vida.
Tiene miedo.
El pantalón estaba tan mordido por el tiempo
que apenas se diferenciaba si estaba tejido de azul o de negro,
su pelo cubría la nariz de pico de cuervo, sus ojos
servían al mismo diablo de espejo.
Está lloviendo, y tiene miedo.
Al llegar a casa
aparcó su barca en el cenicero y, por vez primera,
se dejó las orillas de un poema sin fumar.
Dio los dos primeros tiros a la tarde
antes de guardar su mechero en el bolsillo trasero
como quien guarda su vida.
Tiene miedo.
El pantalón estaba tan mordido por el tiempo
que apenas se diferenciaba si estaba tejido de azul o de negro,
su pelo cubría la nariz de pico de cuervo, sus ojos
servían al mismo diablo de espejo.
Está lloviendo, y tiene miedo.
Al llegar a casa
aparcó su barca en el cenicero y, por vez primera,
se dejó las orillas de un poema sin fumar.