Nuestro amor es como una partida de ajedrez

Nuestro amor es como esa partida que comienza sin reloj, donde los peones se miran de reojo mientras el tablero se llena de silencios. Somos dos jugadores y, a la vez, las piezas. Tú, una reina que avanza en diagonales infinitas, capaz de abrazar todo el tablero con un movimiento; yo, el caballo que salta los obstáculos, errático pero constante, buscando siempre caer a tu lado.

El tablero nos reta con su blanco y negro, sus reglas no dichas. Cada movimiento es un susurro, un roce que trastoca el equilibrio. Cuando tomas una torre, siento tu estrategia como un zumbido en la piel, y cuando sacrifico un alfil, me pregunto si acaso esto es amor o simplemente el vértigo de perder.

El jaque mate siempre está lejos, como una promesa que se demora. Aquí no hay ganadores ni vencidos; la victoria es avanzar juntos, casilla a casilla, reinventando las jugadas mientras el mundo afuera se detiene.

A veces retrocedemos, conscientes de que un paso en falso puede cambiarlo todo. Otras, nos lanzamos al ataque, desterrando el miedo, porque el amor no entiende de tablas ni de empates.

Somos las manos que mueven las piezas y el corazón que se agita con cada giro inesperado. Somos el tablero y el juego, la estrategia y el azar. Y aunque la partida es eterna, no temo el final, porque incluso si llega, habrá sido el único juego que valió la pena jugar.