Tiempo

El metal de tus dedos hiere el borde de la puerta.

Se ha hecho algo tarde, se desmenuzan los segundos y estremecen las dudas. Alguien pide perdón por aquel tic tac nervioso, alguien le da cuerda al día, alguien se desnuda para congelar el tiempo,vos ahogás un susurro que fue aullido.

Todo se ha desvanecido, la verdad juega a esconderse detrás del muro/ el universo es reversible, el pretérito extinguible, y el hoy se ha desprendido de su raíz/, en aquella habitación.

Hay que aplicar el verbo de reconstrucción. Hay que cicatrizar el reloj a la pared. Hacer al pasado dejar de gotear, hacer al presente clepsidra.