






Nota editorial:
Eco y Latido

Que ri do lec tor.
Con gran sa tis fac ción nos di ri gi mos a ti

para ofre cer te un nue vo nú me ro de Eco y La-
ti do. Esta sa tis fac ción se debe a va rias ra zo-
nes, pero la prin ci pal es que, de nue vo,
pue das dis fru tar de la lec tu ra de esta re vis ta
que con si de ra mos tuya. Tam bién el he cho
que ten gas ante ti este nue vo nú me ro de Eco
y La ti do nos con gra tu la pues de mues tra el in-
te rés que mues tras por esta pu bli ca ción, gra-
tui ta y tri mes tral, que edi ta mos des de
nues tro por tal li te ra rio de Mun do poe sía.

Asi mis mo, que re mos des ta car en esta nota
edi to rial la ex traor di na ria aco gi da que tuvo el
nú me ro inau gu ral de la re vis ta: ¡1800 des car-
gas!; sin duda, es tos bue nos re sul ta dos, su po-
nen ra zón de es pe cial sa tis fac ción para el
equi po re dac tor de la re vis ta y para la ad mi-
nis tra ción y pro pie dad del Por tal. Apro ve cha-
mos para in for mar te que este pri mer nú me ro
se man ten drá dis po ni ble para des car gas fu tu-
ras, de ma ne ra que pue das vol ver so bre él
cuan tas ve ces gus tes. Des de que se pu bli có el
pri mer nú me ro de Eco y La ti do, ape nas una
se ma na des pués de su lan za mien to, nos pu si-
mos a tra ba jar de in me dia to para que el nú-
me ro dos fue ra una ver sión me jo ra da, en la
me di da que es tu vie ra en nues tras ma nos, de
ese pri mer ejem plar. Y aquí está el nú me ro
dos, ya es una rea li dad; lo tie nes ante ti para
que lo dis fru tes tan to como no so tros he mos
dis fru ta do rea li zán do lo.

En este nú me ro pu bli ca do en el mes de di-
ciem bre, te en con tra rás con la per so na y obra
de Juan Ra món Ji mé nez del cual ofre ce mos
en la sec ción Re tra to de un Poe ta, una bio gra-
fía bas tan te com ple ta que es una re pro duc-
ción exac ta de la pu bli ca da en la pá gi na

ofi cial de la Fun da ción Ze no bia, así como al-
gu nos poe mas del de Mo guer con los que pre-
ten de mos al gu nos ins tan tes gra tos para ti.
Tam bién en con tra rás una apro xi ma ción a las
tres eta pas de su de li ca da y pro fun da poe sía.

En la sec ción de Poe sía, po ne mos a tu dis-
po si ción una an to lo gía de poe mas es cri tos en
for mas clá si cas y tam bién una gran va rie dad
de poe mas en ver sos li bres tan to de au to res
con sa gra dos como de nues tros com pa ñe ros
poe tas que com par ten sus tex tos en ese es pa-
cio co mún que es Mun do poe sía. Como no ve-
dad, in clui mos en este nú me ro dos un
apar ta do que de di ca mos a los hai kus, esos
pre cio sos poe mas de ori gen ja po nés que en
solo tres ver sos abs traen las esen cias de los
mo men tos y la na tu ra le za en sus dis tin tas fa-
ses es ta cio na les.

Agra de ce mos es pe cial men te a los poe tas
Yosé Álva rez, Juan Car los Re ci nos, Ánge la
Álva rez, Ve ró ni ca Aran da y Anto nio Prae na,
así como a to dos nues tros com pa ñe ros poe-
tas que pu bli can en Mun do poe sía y que han
ce di do ge ne ro sa men te sus poe mas para ser
pu bli ca dos en la re vis ta.

Res pec to a la sec ción Na rra ti va y Pro sa,
vol ve re mos a en con trar nos con Juan Ra món
Ji mé nez; ejem plo de su mag ní fi ca pro sa son
dos tex tos su yos: Alto vue lo y un frag men to
de Pla te ro y yo.

Com ple tan esta sec ción, el re la to cor to Ho-
me na je del es cri tor Fran cis co Ro me ro, así
como otras mi cro pro sas de au to res que pu bli-
can en nues tro Por tal Li te ra rio, des ta can do
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es pe cial men te las mi cro pro sas ga na do ras del
úl ti mo con cur so or ga ni za do por el de par ta-
men to de con cur sos de Mun do poe sía.

Apro ve cha mos para dar las gra cias al equi-
po de con cur sos y en su nom bre, a su di rec-
tor, Ri car do Li na res, a los au to res que han
ce di do sus tex tos y a Fran cis co Ro me ro, al
cual agra de ce mos su ge ne ro si dad al au to ri zar-
nos la pu bli ca ción de su mag ní fi co re la to.

Con ti nuan do con nues tro su ma rio, com-
pro ba rás que en nues tra sec ción A pro pó si to
de un poe ma nos he mos acer ca do a la fi gu ra
de Juan José Do men chi na, poe ta del Gru po
Poé ti co de 1927 a tra vés del aná li sis de su so-
ne to Ma ña na será Dios va lién do nos para ello
tam bién de otro so ne to de su au to ría, Do lor
hu ma no. De la mano de su es po sa Ernes ti na
de Cham pour cín nos aden tra re mos en sus an-
gus tias, en el de sa rrai go que sin tió en el exi lio
y en sus raí ces re li gio sas.

Este nú me ro cree mos que con tie ne algo de
sin gu lar im por tan cia que si túa a Eco y La ti do
en un lu gar de pri mer or den den tro de las re-
vis tas li te ra rias di gi ta les. Se tra ta de la opor tu-
ni dad de co no cer a tra vés de este nú me ro al
in sig ne poe ta es pa ñol, Luis Alber to de Cuen-
ca, Pre mio Na cio nal de Poe sía del año 2.015,
el cual con gran ge ne ro si dad se pres tó con mu-
cha ama bi li dad a res pon der a nues tras pre-
gun tas y a ofre cer nos su pa la bra ex qui si ta.

Por lo que se re fie re a las Re se ñas Li te ra-
rias nos en con tra re mos con Pe dro Pá ra mo
de Juan Rul fo y con Re si den cia en la Tie rra
de Pa blo Ne ru da, dos li bros, el pri me ro na rra-
ti vo, el se gun do de poe sía, que per te ne cen
con se gu ri dad a la lis ta de li bros re co men da-
dos que sus cri bi ría la ma yo ría de crí ti cos li te-
ra rios de nues tro pla ne ta.

Por úl ti mo, al igual que en el pri mer edi to-
rial, ha re mos tam bién un re pa so de las prin ci-
pa les no ti cias de las que he mos te ni do
co no ci mien to ha cién do nos eco de los

ga na do res de pre mios y ga lar do nes li te ra-
rios, apro xi mán do nos a no ta bles fi gu ras del
mun do li te ra rio.

Que re mos agra de cer to das las mues tras
de afec to que he mos re ci bi do du ran te es tos
me ses des de el ini cio de la pu bli ca ción de la
re vis ta, en con cre to con mo ti vo de la apa ri-
ción del pri mer nú me ro de Eco y La ti do, y
agra de ce mos, como no po día ser de otra ma-
ne ra, las su ge ren cias y crí ti cas con las que he-
mos in ten ta do me jo rar los re sul ta dos y que
de sea mos pue dan ver se re fle ja dos en este
nue vo nú me ro que os pre sen ta mos. Como
siem pre, nues tra gra ti tud al por tal li te ra rio
de Mun do poe sía en la fi gu ra de su Admi nis-
tra ción y a to dos los que nos han dado su au-
to ri za ción para in cluir sus com po si cio nes en
este nú me ro.

Ni que de cir tie ne que tan to los ase so res li-
te ra rios como el equi po di rec ti vo de Eco y La-
ti do qui sié ra mos que ten gas una fe liz
sin gla du ra por nues tras pá gi nas; to das y
cada una de ellas fue ron es co gi das para ti
por lo que de sea mos fer vien te men te que las
dis fru tes.

Con afec to, el Con se jo de Re dac ción
de Eco y La ti do.
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Juan Ramón Jiménez
Biografía

Re pro du ci mos la bio gra fía pu bli ca da en
la pá gi na web de la Fun da ción Ze no bia,
por ser esta, en nues tra opi nión, una bio gra-
fía com ple ta y ri gu ro sa, que nos ofre ce una
per fec ta se cuen cia fo to grá fi ca de la vida del
poe ta de Mo guer.

“Juan Ra món Ji mé nez Man te cón vie ne
al mun do en el seno de una fa mi lia aco mo-
da da de cul ti va do res y ex por ta do res de
vino. Nace en Mo guer (Huel va) el 23 de di-
ciem bre de 1881, a las 12 de la no che, en la
casa de sus pa dres, en la ca lle de la Ri be ra
nú me ro 2, es qui na con la ca lle de las Flo res.
Al poe ta siem pre le gus tó de cir que ha bía na-
ci do el día 24 y fue el ter cer hijo del ma tri mo-
nio for ma do por Víc tor Ji mé nez Ji mé nez y
Pu ri fi ca ción Man te cón Ló pez-Pa re jo. “Nací
en Mo guer, la no che de Na vi dad de 1881.
Mi pa dre era cas te lla no y te nía los ojos azu-
les; y mi ma dre, an da lu za, con los ojos ne-
gros. La blan ca ma ra vi lla de mi pue blo
guar dó mi in fan cia en una casa vie ja de
gran des sa lo nes y ver des pa tios. De es tos
dul ces años re cuer do que ju ga ba muy poco,
y que era gran ami go de la so le dad.” En sus
pri me ros años, Juan Ra món acu de a las mi-
gas o par vu la rios de Doña Do mi ti la y Doña
Be ni ta Ba rroe ta. Sus es tu dios de pri ma ria y

ele men tal los rea li za en el Co le gio San José
de Mo guer y en sep tiem bre de 1891, rea li za
en el Insti tu to de Se gun da Ense ñan za de
Huel va, el exa men de ins truc ción pri ma ria.
Ya en ba chi lle ra to se exa mi na en 1892 del
pri mer cur so y en 1893 del se gun do, ob te-
nien do ca li fi ca cio nes de no ta bles y so bre sa-
lien tes. En sep tiem bre, de este mis mo año,
el poe ta que da in ter no en el Co le gio de los je-
sui tas de San Luis Gon za ga, del Puer to de
San ta Ma ría (Cá diz), don de se edu ca ban la
ma yo ría de los hi jos de la bur gue sía. Allí
tuvo por com pa ñe ros, en tre otros, al poe ta
Fer nan do Vi lla lón y a Pe dro Mu ñoz Seca.
Es en este Co le gio don de se ma ni fies tan sus
pri me ras in cli na cio nes ar tís ti cas como que-
da re fle ja do en sus li bros y cua der nos, con
al gu nos poe mas y di bu jos. En 1894, 1895 y
1896 se exa mi na de los cur sos co rres pon-
dien tes, al can zan do bue nas ca li fi ca cio nes y
en ese úl ti mo año que ob tie ne el Tí tu lo de
ba chi ller pone ca mi no de re gre so a Mo guer.

En el ve ra no de 1896 se ena mo ra por pri-
me ra vez e ini cia un no viaz go con Blan ca
Her nán dez-Pin zón Flo res, pró xi ma a su fa-
mi lia, pues Vic to ria, su her ma na, era no via
de José Her nán dez-Pin zón, her ma no de
ella. En sep tiem bre de ese mis mo año Juan
Ra món par te a Se vi lla con la in ten ción de es-
tu diar la ca rre ra de De re cho, aun que está
mu cho más in te re sa do en el arte, pin tu ra y
poe sía. Empie za a dar cla ses de pin tu ra con
el pin tor ga di ta no Sal va dor Cle men te. Pin ta
bo de go nes, pai sa jes, al gu nos re tra tos, co pia
a los gran des como Ve láz quez. En Se vi lla
vuel ve a ena mo rar se Juan Ra món, en esta
oca sión de Ro sa li na Brau, una puer to rri que ña
cuya be lle za y per so na li dad le con mo vie ron.

Cuan do, en sep tiem bre de 1897, vuel ve a
Se vi lla tam po co tie ne in ten ción de es tu diar.
Empie za a ir al Ate neo y allí, en su bi blio te-
ca, lee a Béc quer, a Ro sa lía de Cas tro y Ja cin-
to Ver da guer, se fa mi lia ri za con el
Ro man ce ro y con la li te ra tu ra clá si ca es pa-
ño la y em pie za a creer que pue de lle gar a ser
al gún día un gran poe ta. Escri be y en vía sus
poe mas a pe rió di cos y re vis tas de Huel va y
Se vi lla: El Pro gre so, El Co rreo de Anda lu-
cía, El No ti cie ro Se vi lla no, El Pro gra ma,
Dia rio de Huel va.

En la pri ma ve ra de 1899 vuel ve a Se vi lla
para es tu diar con cier ta de di ca ción y se ma-
tri cu la en De re cho. Aprue ba Me ta fí si ca,
pero sus pen de His to ria crí ti ca de Espa ña, y
no se pre sen ta a Li te ra tu ra ge ne ral y es pa ño-
la. De ci de que aban do na los es tu dios para
siem pre. Le atrae la li te ra tu ra, quie re ser
poe ta y co mien za Juan Ra món a pu bli car
en Vida Nue va, de Ma drid. Vi llaes pe sa y Ru-
bén Da río le in vi tan en ton ces a tras la dar se
a Ma drid a lu char por el Mo der nis mo.

“Nací en Mo guer, la no che de Na vi dad
de 1881. Mi pa dre era cas te lla no y te nía
los ojos azu les; y mi ma dre, an da lu za,
con los ojos ne gros. La blan ca ma ra vi lla
de mi pue blo guar dó mi in fan cia en una
casa vie ja de gran des sa lo nes y ver des
pa tios. De es tos dul ces años re cuer do
que ju ga ba muy poco, y que era gran
ami go de la so le dad.”



En abril de 1900 Juan Ra món lle ga a Ma-
drid. Lle va to dos sus ver sos, reu ni dos bajo el
tí tu lo de Nu bes. En la es ta ción de Ato cha le es-
pe ran Sal va dor Rue da, Fran cis co Vi llaes pe sa
y otros. Vi llaes pe sa le lle va a vi si tar im pren-
tas, pla zas, igle sias, ce men te rios, ca fés, mu-
seos, jar di nes; le pre sen ta a Ru bén Da río,
Be na ven te, Va lle-Inclán, Azo rín y Pío Ba ro ja,
y le acom pa ña a las ter tu lias de los prin ci pa-
les es cri to res. Sus nue vos ami gos le acon se-
jan se pa rar los ver sos de Nu bes en dos li bros
de dis tin to tono: Almas de Vio le ta y Nin feas,
que no apa re ce rán pu bli ca dos has ta sep tiem-
bre de ese año. En mayo re gre sa a Mo guer,
algo en fer mo y de sen can ta do del am bien te li-
te ra rio que se res pi ra en Ma drid.

El 3 de ju lio de 1900 mue re en Mo guer, víc-
ti ma de una em bo lia ce re bral, don Víc tor Ji-
mé nez, pa dre de Juan Ra món. La muer te del
pa dre lo dejó ano na da do, le ha bía co gi do des-
pre ve ni do y pen sa ba que a él tam bién po día
su ce der le. Las no ches se le con vir tie ron en pe-
sa di llas, con el co ra zón dis pa ra do y con un in-
men so mie do a la muer te. La ten sión
acu mu la da le ago bia ba y casi no la po día re sis-
tir, y de pron to, una no che no pudo más, sin-
tió que se aho ga ba y cayó al sue lo,
des va ne ci do. Este ata que se le re pi tió en días
su ce si vos, sin tién do se mo rir an tes de des va-
ne cer se, y le que dó un pro fun do te mor a una
muer te re pen ti na. Sólo le tran qui li za ba la pre-
sen cia de un mé di co. Su an sie dad cons tan te
se ha bía con ver ti do en fo bia, en un te mor
mór bi do a la muer te. Cal ma ba su an sie dad
bus can do una pro tec ción ex ter na, re cla man-
do siem pre la pre sen cia del mé di co. Se tras la-
da a vi vir a Fuen te pi ña, la fin ca de su fa mi lia
si tua da a es ca sos me tros de la casa del doc tor
Ra fael Almon te. Un año des pués su fa mi lia le
in ter na en un sa na to rio fran cés para en fer-
mos men ta les Cas tel d´Andor te, en Le Bous-
cat, Bur deos, que di ri gía el doc tor La lan ne.
Allí es tu vo de mayo a sep tiem bre de 1901, ins-
ta la do en la pro pia casa del Dr., sin re la ción al-
gu na con el res to de los in ter nos, y creó una
es tre cha re la ción con él, su es po sa y sus hi jos.

Escri be Ri mas bajo in fluen cia de los sim bo lis-
tas fran ce ses. En sep tiem bre es in gre sa do en
el Sa na to rio del Ro sa rio de Ma drid, don de
será cui da do por el Dr. Si ma rro. En la ha bi ta-
ción del sa na to rio or ga ni za reu nio nes que se
con vier ten en ter tu lias a las que asis ten Ma-
cha do, Va lle-Inclán, Be na ven te… El sa na to-
rio co bró fama en la épo ca por esas
reu nio nes. El sa na to rio fue es ce na rio tam-
bién de la pu bli ca ción de He lios, la me jor re-
vis ta de la pren sa es pa ño la de su tiem po. En
1903, Juan Ra món pu bli có Arias tris tes, li-
bro que pro vo có el epi so dio que du ran te
años, se tuvo por le yen da: su ro man ce epis to-
lar con Geor gi na Hüb ner, una mu cha cha li-
me ña de vein te años. El in te rés por con se guir
un ejem plar de ese li bro, y por ob te ner, al mis-
mo tiem po, sus au tó gra fos y sus car tas, hace
que un gru po de jó ve nes pe rua nos se in ven te
una ad mi ra do ra ima gi na ria para que sos ten-
ga con él un idi lio por co rres pon den cia de
con ti nen te a con ti nen te. Cuan do las car tas
em pe za ron a ser más ín ti mas, Juan Ra món
quie re co no cer la per so nal men te. Enton ces,
el gru po de bro mis tas de ci de en fer mar la y
pre sen tar la muy gra ve re clu yén do la en un

bal nea rio. Juan Ra món anun cia su de seo de
via jar a Lima, y en ton ces el gru po de ci de ter-
mi nar con la his to ria “ma tan do” a Geor gi na
de ti sis ga lo pan te, y ha cien do que el cón sul
de Perú en tre gue al poe ta un ca ble co mu ni-
cán do le su fa lle ci mien to. Juan Ra món in mor-
ta li zó este ro man ce en su fa mo sa “Car ta a
Geor gi na Hüb ner en el cie lo de Lima”, del li-
bro La be rin to. En 1903, el poe ta aban do na el
Sa na to rio del Ro sa rio y se va a vi vir a casa del
doc tor Si ma rro, quién pon drá a Juan Ra món
en re la ción con los pin to res Emi lio Sala y Joa-
quín So ro lla, con la Insti tu ción Li bre de Ense-
ñan za y con don Fran cis co Gi ner de los Ríos.
Nin gu na de esas amis ta des con si guió su pe-
rar la in ti mi dad que unió al poe ta con el ma-
tri mo nio Mar tí nez Sie rra.

A me dia dos de 1905, Juan Ra món re gre só
a su pue blo na tal en bus ca de su res ta ble ci-
mien to. Antes de aban do nar Ma drid, el poe ta
daba a im pren ta Jar di nes Le ja nos. Este Mo-
guer al que Juan Ra món vuel ve no es el mis-
mo que de ja ra. Des de el fa lle ci mien to de su
pa dre ha ido mer man do la for tu na de la fa mi-
lia, que aho ra está en li ti gios. Para Juan Ra-
món es una épo ca tris te, lle na de
preo cu pa cio nes, en la que se agra va nue va-
men te su en fer me dad. No tra ba ja nada y le si-
gue ace chan do su te mor a la muer te. Juan
Ra món bus ca con sue lo en el cam po de Mo-
guer. Días de lec tu ra y de dis fru te ru ral en los
que, sin em bar go, la en fer me dad vuel ve a ro-
dear al poe ta de te mo res y pre sa gios an gus tio-
sos. De 1908 a 1913, Juan Ra món dará a la
im pren ta diez li bros de poe sía: en 1908, Ele-
gías Pu ras; en 1909, Las ho jas ver des y Ele-
gías Inter me dias; en 1910, Ba la das de
pri ma ve ra y Ele gías la men ta bles; en 1911,
Pas to ra les, La so le dad so no ra y Poe mas má-
gi cos y do lien tes; en 1912, Me lan co lía, y en
1913, La be rin to. Son los años, tam bién, en
que Juan Ra món brin da su amis tad a Pla te-
ro, un bu rri llo pe que ño y pe lu do que aca ba
con vir tién do se me dio de trans por te y en com-
pa ñe ro in dis pen sa ble para ir de Mo guer a
Fuen te pi ña.
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De sus sa li das al cam po mo gue re ño y de
aquel con tac to, em pe za rán a fluir las pá gi nas
de Pla te ro y yo, el li bro que in mor ta li zó a
Juan Ra món, cuya pri me ra edi ción me nor,
apa re ció el 12 de di ciem bre de 1914.

En 1913, ani ma do por Ra món Gó mez de la
Ser na, de ci de vol ver a Ma drid para vi vir allí
de fi ni ti va men te. El Ban co de Espa ña ha de-
cre ta do la rui na de su fa mi lia como he re de ros
de un ca pi tal em bar ga do y para de di car se a la
poe sía se ría más fá cil en la ca pi tal. Juan Ra-
món se hos pe da en la ca lle Gra vi na, pero su

es tan cia allí dura ape nas unos me ses. El rui-
do le obli ga a bus car otra casa. Se muda a la
pen sión Ariz pe. En esta pen sión el poe ta es ta-
ba muy a gus to, aun que la tran qui li dad que le
ro dea ba era to da vía re la ti va. Al lado de las ha-
bi ta cio nes ocu pa das por Juan Ra món, pa red
por me dio, vi vían unos ve ci nos muy rui do-
sos: un ma tri mo nio nor tea me ri ca no que
cuan do te nía vi si tas to ca ban el pia no, char la-
ban a vo ces y reían tan alto que él te nía que
dar gol pes en la pa red para que se ca lla ran.
En me dio del rui do Juan Ra món per ci bía una
voz agra da ble y una risa de mu jer que lla ma-
ron tan to su aten ción que se pro pu so ave ri-
guar quién era la jo ven ale gre. Era Ze no bia
Cam pru bí, la hija de uno de los in ge nie ros de
la Jun ta de Obras del Puer to de Huel va, a la
sa zón es ta ble ci do en La Rá bi da y que po dría
ha ber conocido allí en el año 1909.

Más tar de, en te ra do Juan Ra món de que
Ze no bia y los rui do sos ve ci nos asis tían a los
cur sos para ex tran je ros que im par tía la Re si-
den cia de Estu dian tes, Juan Ra món asis tió a
una con fe ren cia de don Ma nuel B. Cos sío y lo-
gró ser pre sen ta do a Ze no bia. Juan Ra món
vive en esa épo ca en la Re si den cia de Estu-
dian tes, don de di ri ge las edi cio nes, tam bién
co la bo ra es tre cha men te en el pro yec to y de co-
ra ción de la nue va re si den cia, en la ca lle Pi-
nar. El poe ta di se ñó par te del jar dín, la
bi blio te ca y eli gió mu chos de los ma te ria les
de las dis tin tas de pen den cias. Al mis mo tiem-
po tra ba ja en la Edi to rial Ca lle ja.

Ze no bia era una jo ven de mu chí si mo ta len-
to que lla ma ba la aten ción. Juan Ra món se ha-
bía ena mo ra do. Ade más de cul ta y sen si ble, le
pa re cía una mu jer agra da ble, fi ní si ma y muy
in te li gen te. Pero su no viaz go no fue fá cil. Que
Juan Ra món fue se gra ve para el ca rác ter de-
sen fa da do y ju ve nil de Ze no bia mo ti vó que
ésta no le co rres pon die ra in me dia ta men te. A
los ro mán ti cos re que ri mien tos de Juan Ra-
món res pon de Ze no bia con bro mas. No le re-
sul tó fá cil a Juan Ra món lle gar al co ra zón de
su ama da y con ven cer la de que tam bién un

poe ta dé bil y tris te como él po dría ha cer la fe-
liz. Ade más, Juan Ra món no en ca ja ba en el
tipo de pre ten dien te que los Cam pru bí ha-
bían ima gi na do para su hija. Juan Ra món
fue ven cien do to das las di fi cul ta des.

En ene ro de 1916, Juan Ra món aban do na
Ma drid, pasa una se ma na en Mo guer, con su
ma dre y her ma nos, y el 30 em bar ca en Cá diz
rum bo a Amé ri ca: va a ca sar se con Ze no bia.
El 2 de mar zo, Juan Ra món y Ze no bia con tra-
je ron ma tri mo nio en la igle sia de Saint Step-
hen, de Nue va York. Tres me ses pa sa ron por
tie rras ame ri ca nas: Bos ton, Fi la del fia, Bal ti-
mo re, Wa shing ton…En este via je es cri be
Juan Ra món Dia rio de un poe ta re cién ca sa-
do.

En ju lio, Ze no bia y Juan Ra món vol vie ron
a Ma drid. Alqui la ron una vi vien da en Con de
de Aran da 16, y allí, co men za ron su vida de
ca sa dos. Ze no bia va a fa ci li tar a Juan Ra món
todo para que él pue da de di car se a su obra.
Juan Ra món vuel ve a dar nue vos li bros a la
im pren ta: en 1916, pu bli ca Estío; en 1917, So-
ne tos Espi ri tua les, Poe sías es co ji das, Dia rio
de un poe ta re cién ca sa do y la edi ción com-
ple ta de Pla te ro y yo; en 1918, Eter ni da des,
y en 1919, Pie dra y cie lo. A la par que a sus li-
bros, se en tre ga Juan Ra món por es tos años,
en co la bo ra ción con su es po sa, a la tra duc-
ción al cas te lla no de una par te de la obra de
Ta go re y otros au to res de in te rés como el dra-
ma Ji ne tes ha cia el mar, del irlandés John
M. Synge.

En 1922 Juan Ra món pu bli ca su Se gun da
an to lo jia poé ti ca, y en 1923, Poe sía y Be lle-
za, tres li bros de es pe cial re le van cia en la his-
to ria de nues tra li te ra tu ra. En 1924, in vi ta-
dos por la fa mi lia Gar cía Lor ca, Ze no bia y
Juan Ra món via jan a Gra na da. Son los años
en que Juan Ra món pu bli ca va rias re vis tas
poé ti cas: Índi ce, Sí y Ley, en las que co la bo ra-
ron un gru po muy se lec to de poe tas y es cri to-
res ya con sa gra dos: Azo rín, Gó mez de la
Ser na, los her ma nos Ma cha do, Orte ga y

Juan Ra món brin da su amis tad a Pla te ro,
un bu rri llo pe que ño y pe lu do que aca ba
con vir tién do se me dio de trans por te y en
com pa ñe ro in dis pen sa ble para ir de
Mo guer a Fuen te pi ña.



Gas set. En ellas apa re cie ron pu bli ca dos tam-
bién los pri me ros ver sos de los más jó ve nes:
Ge rar do Die go, Pe dro Sa li nas, Jor ge Gui llén,
Fe de ri co Gar cía Lor ca, Dá ma so Alon so, Ra-
fael Alber ti, Ma nuel Alto la gui rre, Car men
Con de, Anto nio Espi na, Cor pus Bar ga. Y jun-
to a ellos ar tis tas ta les como Ben ja mín Pa len-
cia, Juan Bo na fé, Fran cis co Bo res y Sal va dor
Dalí. Al mis mo tiem po que edi ta ba es tas re vis-
tas, Juan Ra món dio a la im pren ta sus fa mo-
sos cua der nos: en 1925, Uni dad; en 1928,
Obra en mar cha; en 1932, Su ce sión; en
1933, Pre sen te, y en 1935, las Ho jas que ce rra-
ron la se rie. To dos esos cua der nos con te nían
úni ca men te tex tos de Juan Ra món: ca ri ca tu-
ras lí ri cas, car tas, pro sas poé ti cas, poe mas,
en sa yos, poe sías re vi vi das, afo ris mos y an ti ci-
pos de sus li bros iné di tos.

En 1926, abre Ze no bia una tien da de di ca-
da al arte po pu lar, en so cie dad con su ami ga
Inés Mu ñoz. El es ta ble ci mien to se lla ma

“Arte Po pu lar Espa ñol” y en él se ven den bor-
da dos, en ca jes, man ti llas y ob je tos de arte.
Con ello ha cía rea li dad un vie jo pro yec to: con-
ver tir se en in ter me dia ria en la com pra y ven-
ta de es tos ar tícu los a cam bio de una pe que ña
co mi sión. Más pro ve cho so re sul tó para Ze no-
bia ocu par se de sub a rren dar pi sos amue bla-
dos a di plo má ti cos ex tran je ros de paso por la
ca pi tal de Espa ña, sus be ne fi cios los des ti nó
la pa re ja a su fra gar los es tu dios de su so bri no
Juan Ra món, ahi ja do del poe ta e hijo úni co
de su her ma no Eus ta quio. Los tra ba jos ren ta-
bles no eran, sin em bar go, la ocu pa ción pre di-
lec ta de Ze no bia. Tam bién le gus ta ba ser útil,
sólo por el gus to de ser lo. A par tir de 1925, al-
gu nas alum nas de la Re si den cia de Se ño ri tas
con si guie ron, gra cias a su me dia ción, bol sas
de via je para es tu diar en va rios co lle ges
nor tea me ri ca nos.

Y cuan do al año si guien te se fun da en Ma-
drid el Lyceum Club Fe me ni no, Ze no bia par-
ti ci pa ac ti va men te en su or ga ni za ción, y es su
se cre ta ria du ran te los años que lo pre si de Ma-
ría de Maez tu. Al mis mo tiem po, Ze no bia ha

co la bo ra do con dis tin tas so cie da des hu ma ni-
ta rias como La Enfer me ra a Do mi ci lio, El Ro-
pe ro de San ta Rita o el Co mi té de Hi gie ne
Po pu lar.

En agos to de 1928 mue re en Mo guer doña
Pura, ma dre de Juan Ra món. Sólo unos días
des pués fa lle ce en Ma drid doña Isa bel, la ma-
dre de Ze no bia. Es un año de hon da tris te za
pero al año si guien te, via ja a Espa ña José
Cam pru bí, el her ma no ma yor de Ze no bia, y
al re gre sar a los Esta dos Uni dos re ga la a los
es po sos el pe que ño Ford que han uti li za do él
y su fa mi lia para des pla zar se en sus via jes por
la pe nín su la. A par tir de ese mo men to –Ze no-
bia fue una de las pri me ras mu je res es pa ño-
las con car net de con du cir-, via jar se
con vier te para Ze no bia y Juan Ra món en una
de sus más pre cia das afi cio nes. Du ran te dos
años re co rrie ron me dia Espa ña. La otra me-
dia la re co rrió Ze no bia sola, acom pa ña da de
fa mi lia res o de ma tri mo nios ami gos.

La exis ten cia del poe ta se com pli ca en es-
tos años con el dra ma en que se vie ron en vuel-
tos los es po sos cuan do, en ju lio de 1932, tras
es cul pir el bus to de Ze no bia, se qui ta la vida
Mar ga Gil Roës set, la jo ven es cul to ra ena mo-
ra da de Juan Ra món con un amor que sabe
im po si ble; su ful mi nan te rup tu ra con Jor ge
Gui llén, en mar zo de 1933, cuan do deja de
cum plir lo pac ta do con Juan Ra món res pec to
a una co la bo ra ción so li ci ta da para la re vis ta
Los Cua tro Vien tos; su me di ta da e irre vo ca-
ble de ci sión de no au to ri zar la in clu sión de
nin gu no de sus ver sos en nin gu na an to lo gía
de poe sía es pa ño la que se pu bli que a par tir
de 1934; y su se gun da ro tun da ne ga ti va a ser
ele gi do aca dé mi co, cuan do en ju nio de 1935
es lla ma do a ocu par un si llón en la Real Aca-
de mia Espa ño la y de cli na el ho nor para sor-
pre sa de to dos. Son los años tam bién en que
Juan Ra món, hu yen do de los rui dos ve ci na-
les y ca lle je ros se ve obli ga do a cam biar su ce-
si va men te de do mi ci lio: Con de de Aran da,
Lis ta, Ve láz quez, Pa di lla.

En 1936 es ta lla la Gue rra Ci vil Espa ño la y
se man tie ne fiel del lado re pu bli ca no lle van-
do una im por tan te la bor de aco gi da de ni ños
huér fa nos. Los Ji mé nez con vier ten en guar-
de ría uno de los pi sos que Ze no bia real qui la-
ba a ex tran je ros y di plo má ti cos, don de
aco mo dan a una do ce na de ni ños. Para su fra-
gar la ma nu ten ción de es tos ni ños, el ma tri-
mo nio em pe ña en el Mon te de Pie dad
di ver sos ob je tos de va lor que po seían.

Ante las no ti cias alar man tes que lle gan,
Juan Ra món em pie za a vi vir en con ti nuo so-
bre sal to. Sus pro pios ami gos le ins tan a que
sal ga de Espa ña. A me dia dos de agos to, Juan
Ra món se en tre vis ta con Ma nuel Aza ña, pre-
si den te de la Re pú bli ca, y le ex pre sa su de seo
de ob te ner pa sa por te para sa lir de Espa ña
con di rec ción a Puer to Rico, don de debe aten-
der cier tos com pro mi sos li te ra rios con traí-
dos con an te rio ri dad al le van ta mien to
mi li tar. El 19 de agos to de 1936 se ex pi dió a
Juan Ra món pa sa por te di plo má ti co de
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Agre ga do Cul tu ral ho no ra rio a la Emba ja da
de Espa ña en Wa shing ton, y el 22, Ze no bia y
él atra ve sa ron el paso fron te ri zo de La Jun-
que ra, con di rec ción a Pa rís. Cua tro días des-
pués em bar ca ron en Cher bur go en el
‘Aqui ta nia’ rum bo a Nue va York. Atrás de ja-
ban su casa, y en ella sus úni cos bie nes ma te-
ria les: mue bles y per te nen cias per so na les, y
con ellas los li bros y los ma nus cri tos del poe-
ta, con toda su obra iné di ta. No lle va ban de-
ma sia do equi pa je, cre yen do que la au sen cia
se ría cor ta y la si tua ción po lí ti ca se cal ma ría
pron to. No fue así. Se llevaron 22 años en
América.

Al lle gar a Nue va York, los es po sos in ten ta-
ron re cau dar fon dos des ti na dos a so co rrer a
los ni ños víc ti mas de la gue rra. Des pués de un
bre ve y des co ra zo nan te via je a Wa shing ton
en bus ca de apo yo al go bier no es pa ñol que no
in te re só a na die, los Ji mé nez em bar ca ron con
di rec ción a Puer to Rico. En la isla Juan Ra-
món ul ti mó los de ta lles de las an to lo gías que
iba a pu bli car el De par ta men to de Edu ca ción,
pro nun ció con fe ren cias, se reu nió con jó ve-
nes uni ver si ta rios y con ni ños de las es cue-
las… A fi na les de no viem bre, al no en con trar
en Puer to Rico ta lle res grá fi cos don de se pu-
die ran im pri mir las an to lo gías, los es po sos se
tras la da ron a Cuba.

La Insti tu ción His pa no cu ba na le in vi ta a
dar una se rie de con fe ren cias en el tea tro de la
Co me dia; tra ba amis tad con los más jó ve nes
y me jo res poe tas y, a ins tan cias su yas, se or ga-
ni za un cer ta men para se lec cio nar y pu bli car
los me jo res poe mas de aquel año y re co ger los
en una an to lo gía con el tí tu lo de La poe sía cu-
ba na en 1936; par ti ci pa en ac tos pú bli cos de
afir ma ción re pu bli ca na, como el ho me na je
tri bu ta do a Fe de ri co Gar cía Lor ca en el Tea-
tro Na cio nal; co la bo ra en las me jo res re vis tas
de la isla: Ultra, Car teles, Re vis ta cu ba na, Ver-
bum, Gra fos, Lyceum…

Las con fu sas y alar man tes no ti cias so bre la
gue rra que re ci ben los es po sos les lle nan de

amar gu ra. Juan Ra món vive ator men ta do y
con el pen sa mien to pues to en la tra ge dia que
se cier ne so bre tan tos ino cen tes. En fe bre ro
de 1938, mue re en el fren te de Te ruel, víc ti ma
de un pro yec til ene mi go, su so bri no y ahi ja do
Juan Ra món Ji mé nez Bayo. La tris te za del
poe ta es in des crip ti ble. Cin co me ses des pués,
los es po sos via jan a Nue va York para que Ze-
no bia dis fru te de la com pa ñía y el ca ri ño de
sus her ma nos. La ale gría de vol ver a en con-
trar se con ellos, man tu vie ron a Ze no bia su mi-
da en un afa no so ir y ve nir, mien tras Juan
Ra món vi si ta ba la His pa nic So ciety, asis tía a
los con cier tos de la Fi lar mó ni ca de Nue va
York, o se per día por las sa las del Mu seo Me-
tro po li ta no y las del Mu seo de Arte Mo der no.
A fi nes de no viem bre vol vie ron a La Habana.

En ene ro de 1939, Ze no bia y Juan Ra món
de ja ron Cuba para siem pre y se ins ta la ron en
Co ral Ga bles, Mia mi pues la si tua ción eco nó-
mi ca que atra ve sa ban ya se ha cía in sos te ni ble
y ade más el fi nal de la gue rra in va li da ría sus
pa sa por tes di plo má ti cos. Allí tro pe za ron con

el in con ve nien te del ca lor, que les pa re cía in-
so por ta ble, y el pro ble ma del idio ma. Allí les
lle ga la no ti cia del alla na mien to de su piso de
Ma drid. Tres co no ci dos es cri to res asal tan su
casa –res pe ta da du ran te la con tien da- y se
han lle va do cua dros, ob je tos de arte, fo to gra-
fías, ma nus cri tos, car tas, li bros y otras per te-
nen cias que solo en par te y tras lar guí si mas
ges tio nes fue ron de vuel tas, va rios años des-
pués, a Juan Ra món.

En agos to, Ze no bia y Juan Ra món, se tras-
la da ron de nue vo a Nue va York. Al re gre sar,
en oc tu bre, a Co ral Ga bles, en con tra ron un
apar ta men to de su gus to, en un ba rrio si len-
cio so y con jar di nes, y se ins ta la ron en él.
Juan Ra món vol vió a tra ba jar como en sus
me jo res tiem pos. Sólo las es tre che ces eco nó-
mi cas a las que a me nu do de bían ha cer fren-
te apa ga ban su en tu sias mo. En ene ro de
1940, el poe ta pro nun ció tres con fe ren cias
en la Uni ver si dad de Mia mi, y a con ti nua-
ción en se ñó en la mis ma uni ver si dad un cur-
so so bre poe sía es pa ño la con tem po rá nea.
En mar zo los es po sos via ja ron a Orlan do,
don de ofre cie ron con fe ren cias que Juan Ra-
món daba en es pa ñol, y Ze no bia tra du cía en
in glés con la in ten ción de que lo en ten die ran
bien. A lo lar go de 1940, los Ji mé nez van a
via jar dos ve ces a Nue va York, la pri me ra,
para com prar el co che que iba acom pa ñar les
du ran te el res to de sus vi das y la se gun da
para que Ze no bia dis fru ta se de la com pa ñía
de sus her ma nos. En oc tu bre, Juan Ra món
cayó en fer mo y es tu vo hospitalizado dos
semanas.

En mayo de 1941, los es po sos via jan a
Dirham, en Ca ro li na del Nor te, para que
Juan Ra món se so me ta en el hos pi tal de la
Uni ver si dad a un ex haus ti vo re co no ci mien-
to y le pon gan un tra ta mien to que le de vuel-
va la sa lud. En agos to re gre sa ron a Co ral
Ga bles. En mar zo de 1942, Juan Ra món vol-
vió a dic tar tres con fe ren cias en la Uni ver si-
dad de Mia mi, y en ju lio par ti ci pó, por
se gun da vez, en el cur so de ve ra no de la Uni-
ver si  dad de Duke. Pro nun ció cin co



con fe ren cias y la que ce rró el ci clo se con vir-
tió en un ho me na je de los es tu dian tes y los pro-
fe so res al poe ta es pa ñol.

Entre 1939 y 1942, Juan Ra món es cri bió
Ro man ces de Co ral Ga bles, que se pu bli có en
1948. En 1942 pu bli có Espa ño les de tres
mun dos; en 1945, Vo ces de mi co pla; y en
1946, La es ta ción to tal con las can cio nes de
la nue va luz. En 1943, pu bli có en la re vis ta
Cua der nos Ame ri ca nos, el frag men to pri me-
ro de Espa cio, un poe ma lar go, de más de qui-
nien tos ver sos, que ha bía co men za do a
es cri bir en la Flo ri da, cuya ver sión de fi ni ti va,
pues ta en pro sa, apa re ció por pri me ra vez en
1954, en la re vis ta Poe sía es pa ño la. Al mis mo
tiem po que alum bra ba Espa cio, Juan Ra món
es cri bió Tiem po, poe ma en pro sa tan ex ten so
como el pri me ro, que no vio la luz has ta 1986.

En mar zo de 1943, los es po sos aban do na-
ron Co ral Ga bles y se ins ta la ron de fi ni ti va-
men te en Wa shing ton. Allí la vida del
ma tri mo nio se hizo nue va men te in ten sa y
más in te re san te. En 1944, la Uni ver si dad de
Mary land con tra tó a Ze no bia para dar cla ses
a los sol da dos que es tu dia ban es pa ñol en el
Pro gra ma de Instruc ción del Ejér ci to. Ze no-
bia puso en ton ces de ma ni fies to sus has ta en-
ton ces ocul tas do tes de maes tra, y allí se
que dó, como pro fe so ra de es pa ñol, has ta
1951. El De par ta men to de Len guas y Li te ra tu-
ra Extran je ras con tra tó des pués a Juan Ra-
món para im par tir se mi na rios para
es tu dian tes gra dua dos.

Los me ses de sep tiem bre y oc tu bre de
1946 los pa sa ron Ze no bia y Juan Ra món des-
can san do en el Wa shing ton Sa ni ta rium and
Hos pi tal, de Ta ko ma Park. El poe ta ha bía pa-
sa do el ve ra no algo aba ti do y pen sa ron que
su es tan cia allí le re sul ta ría be ne fi cio sa. Por
ese tiem po com pra ron una casa en Ri ver da le,
a la que se mu da ron en no viem bre de 1947.
Era una ca si ta sen ci lla, de dos pi sos, con un
pe que ño por che ro dea da con un jar dín de cés-
ped con ol mos y ro bles y una buhar di lla

don de Juan Ra món po día guar dar sus mon to-
nes de li bros y pa pe les. Allí es cri bió Juan Ra-
món su li bro iné di to Los ol mos de Ri ver da le.

En agos to de 1948, la re vis ta Ana les de Bue-
nos Ai res in vi tó a Juan Ra món a dar una se-
rie de con fe ren cias en Argen ti na. El via je
re sul tó muy emo ti vo. Juan Ra món lee rá cua-
tro con fe ren cias en el tea tro Po li tea ma, de
Bue nos Ai res. La pre sen cia y la pa la bra del
poe ta, re ci bi das siem pre con cá li do aplau so,
se ex ten dió a otras ciu da des: Cór do ba, La Pla-
ta, Ro sa rio, San ta Fe y Pa ra ná. Du ran te este
via je, Ze no bia y Juan Ra món pa sa ron una se-
ma na en Mon te vi deo, don de el poe ta leyó, en
el tea tro So lís, dos con fe ren cias, y don de el Se-
na do uru gua yo ce le bró una se sión es pe cial
para tri bu tar le un sen ti do ho me na je. En Bue-
nos Ai res ofre ció Juan Ra món una lec tu ra de
poe mas de Ani mal de fon do, el li bro que ha-
bía co men za do a es cri bir a su sa li da de Ri ver-
da le. En no viem bre re gre sa ron a los Esta dos
Uni dos.

A su re gre so de Argen ti na, te nía nue vos
pro yec tos. Empe zó a tra ba jar en su obra sin
des can so, sin ad ver tir que su sa lud po día re-
sen tir se por su to tal de di ca ción. Lle gó a ver
pu bli ca do Ani mal de fon do, pero de re pen te
su frió una gra ve re caí da. Po si ble men te, la ta-
rea que se ha bía pro pues to ex ce día a sus fuer-
zas y re que ría más tiem po del cal cu la do, y
eso le hun dió en una pro lon ga da de pre sión.
En agos to de 1950, Juan Ra món in gre só en el
Wa shing ton Sa ni ta rium and Hos pi tal, de Ta-
ko ma Park, Mary land. Du ran te el oto ño, Ze-
no bia em pe zó a pen sar en ha cer un via je a
Puer to Rico, ima gi nan do que el via je por el
mar y el vol ver se a en con trar en un país de ha-
bla his pa na de vol ve rían a Juan Ra món la sa-
lud per di da. En no viem bre de sem bar ca ron
en San Juan. Los mé di cos del Hos pi tal Pres bi-
te ria no que re co no cie ron al poe ta diag nos ti-
ca ron pa de ci mien tos ner vio sos que
re que rían tra ta mien to ade cua do. Tras des-
can sar al gu nos días al aire li bre, los es po sos
re gre sa ron de cep cio na dos a Ri ver da le. Antes
de aca bar el año el poe ta vol vió al Wa shing-
ton Sa ni ta rium. Las úl ti mas se ma nas de ene-
ro de 1951 las pasó in ter na do en el Uge ne
Le land Me mo rial, has ta ser tras la da do al pa-
be llón psi quiá tri co del hos pi tal Geor ge Wa-
shing ton. Mien tras Juan Ra món no
me jo ra ba, Ze no bia seguía pensando en
volver a Puerto Rico u otro lugar donde él
pudiera reponerse.

En mar zo de 1951, los es po sos re gre sa ron
de fi ni ti va men te a Puer to Rico. Se ins ta la ron
en una pen sión del ba rrio del Con da do, don-
de ha bía bue nos mé di cos, exi lia dos es pa ño-
les en los que Juan Ra món con fia ba
ple na men te. En agos to Ze no bia em pe zó a tra-
ba jar en la Uni ver si dad de Puer to Rico, y días
des pués el ma tri mo nio de mudó al Sa na to rio
Psi quiá tri co Insu lar, don de el doc tor Gar cía
Ma drid, que aten día a Juan Ra món, ha bía ha-
bi li ta do un pa be llón para vi vien da de los tres.
Juan Ra món em pe zó a me jo rar len ta men te.
En no viem bre de ese año 1951 los doc to res
diag nos ti ca ron a Ze no bia un cán cer de
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ma triz. Se ope ró en Bos ton el 31 de di ciem bre
en el Mas sa chus sets Ge ne ral Hos pi tal. Re gre-
só al lado de Juan Ra món el 1 de fe bre ro.
Juan Ra món pa re ció sa nar de re pen te de to-
dos sus ma les, pero en se gui da re ca yó, y has-
ta agos to no aca bó de sen tir se to tal men te
cu ra do. Rea nu dó su vida in te lec tual. En agos-
to de 1953, los es po sos se mu da ron a una ca si-
ta de dos plan tas en la ba rria da de Flo ral
Park, de Hato Rey. Casi al mis mo tiem po,
Juan Ra món co men zó a dic tar un cur so so-
bre el Mo der nis mo en la Uni ver si dad. Alter-
na ba ese tra ba jo con la ta rea de es cri bir
nue vos poe mas y or de nar y co rre gir los ya pu-
bli ca dos. Esta ba ter mi nan do Dios de sea do y
de sean te, y pre pa ra ba tres nue vos li bros: En
el otro cos ta do, Una co li na me ri dia na y De
ríos que se van. Rea nu dó tam bién su co la bo-
ra ción con re vis tas y pe rió di cos ame ri ca nos,
y em pe zó a en viar ver sos y pro sas a las re vis-
tas de Espa ña que se los so li ci ta ban.

En mar zo de 1953, la Uni ver si dad de Puer-
to Rico ha bía ce le bra do el cin cuen te na rio de
su fun da ción inau gu ran do una mag ní fi ca bi-
blio te ca. Juan Ra món se sumó a la efe mé ri de
do nan do la suya com ple ta: más de seis mil vo-
lú me nes. Dos años des pués, la Uni ver si dad
agra de ció tan ge ne ro sa do na ción ce dien do al
poe ta y a su es po sa una gran sala para que sir-
vie ra de lu gar de tra ba jo y a su muer te que da-
ra con ver ti da en cen tro de in ves ti ga ción
en car ga do de hon rar su me mo ria y cus to diar
los li bros do na dos por Juan Ra món. Esa sala
fue bau ti za da, por de seo del poe ta, con el nom-
bre de Sala Ze no bia-Juan Ra món Ji mé nez.

Du ran te el pri mer se mes tre de ese año de
1953, el cán cer obli gó a Ze no bia a so me ter se
a se sio nes de ra yos X. Al co men zar 1954, Ze-
no bia vol vió a re caer, y Juan Ra món su frió
una nue va de pre sión que le lle vó de nue vo a
los hos pi ta les: pri me ro al Hos pi tal Mu ni ci pal
de Río Pie dras, y des pués a Au xi lio Mu tuo. Al
co men zar 1955, como la me jo ría no lle ga ba,
fue tras la da do a la Clí ni ca Psi quiá tri ca de
Hato Te jas, cer ca de su casa. A me dia dos de

fe bre ro re ca yó de nue vo, y con él Ze no bia.
Con ven ci da de que vol ver a su tie rra y reen-
con trar se con sus fa mi lia res y con su len gua
de vol ve rían a Juan Ra món la sa lud per di da,
Ze no bia em pe zó a pen sar en un even tual re-
gre so a Espa ña.

El año 1956 em pe zó con Juan Ra món cal-
ma do y con ten to, y Ze no bia, me jo ra da y de-
seo sa de vi vir. Pero an tes de aca bar fe bre ro
Ze no bia vol vió a re caer. Al mes si guien te, los
doc to res con fir ma ron la rea pa ri ción del cán-
cer. En ju nio voló a Bos ton, para so me ter se a
un se ve ro re co no ci mien to en el Mas sa chus-
sets Ge ne ral Hos pi tal. El diag nós ti co no
pudo ser peor. Tal vez no lo gra ría so bre vi vir
mu cho tiem po. Sólo tras re cu pe rar se de las te-
rri bles he ri das que le ha bían pro du ci do las
pro lon ga das se sio nes de ra yos, po dría es pe-
rar el mi la gro de una nue va in ter ven ción que

le de vol vie se la vida por unos años más. En
sep tiem bre, vol vió a Bos ton. Allí se des va ne-
cie ron to das las es pe ran zas. Su muer te era
sólo cues tión de unas se ma nas, qui zás unos
me ses. Re gre só a Puer to Rico y fue in ter na da
en la Clí ni ca Mi mi ya, de San tur ce. Casi al mis-
mo tiem po va a lle gar a la isla Fran cis co Her-
nán dez-Pin zón Ji mé nez, el so bri no
pre di lec to de Juan Ra món, lla ma do a Puer to
Rico por Ze no bia para que se ocu pe del poe ta
en los días que si gan a su muer te. El 25 de oc-
tu bre, la Aca de mia Sue ca con ce dió a Juan Ra-
món el Pre mio No bel de Li te ra tu ra. El 28
mu rió Ze no bia. El 29 sus res tos re ci bie ron
cris tia na se pul tu ra en el ce men te rio de Por ta
Coe li, de Ba ya món, cer ca de San Juan.

Tras las hon ras fú ne bres por el alma de su
mu jer, Juan Ra món se en ce rró en una ha bi ta-
ción de su casa para vi vir en la os cu ri dad con
su do lor. Dejó de co mer, des cui dó su hi gie ne
per so nal, se ais ló de todo el mun do. Des nu tri-
do y en un es ta do ver da de ra men te la men ta-
ble, fue in gre sa do en el Hos pi tal Psi quiá tri co
de Hato Te jas. Un mes des pués, vol vió, de
nue vo, a la Uni ver si dad. En fe bre ro de 1958,
el poe ta su frió una apa ra to sa caí da y se frac tu-
ró la ca de ra de re cha. Ope ra do, se res ta ble ció
con ra pi dez, pero no vol vió a an dar. La fa mi-
lia del poe ta tra ta de traer lo a Espa ña pero se
nie ga. En los úl ti mos días de mayo da su bra-
zo a tor cer y de ci de vol ver con su so bri no
Fran cis co Her nán dez-Pin zón, pero Juan Ra-
món cayó en fer mo de bron co neu mo nía. Tras-
la da do a la Clí ni ca Mi mi ya, de San tur ce, no
res pon dió al tra ta mien to de cho que que se le
im pu so. El 29 de mayo mue re Juan Ra món Ji-
mé nez en Puer to Rico, sin em bar go, los res-
tos de Ze no bia y el poe ta fue ron tras la da dos a
Espa ña y des can san en el Ce men te rio de Mo-
guer, don de re ci bie ron se pul tu ra 6 de junio
de 1958.
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Cam poa mor Gon zá lez, Anto nio. Juan
Ra món Ji mé nez y Ze no bia Cam pru bí.
Años Espa ño les (1881-1936). Se vi lla,
UNIA, 2014.

Gon zá lez Duró, Enri que. Bio gra fía in te rior de
Juan Ra món Ji mé nez. Ma drid
Li ber ta rias/Prod hu fi, 2002.”

El 25 de oc tu bre, la Aca de mia Sue ca
con ce dió a Juan Ra món el Pre mio
No bel de Li te ra tu ra.



Juan Ra món Ji mé nez
Las tres eta pas de su obra poé ti ca

Eta pa sen si ti va y sim bo lis ta

Juan Ra món Ji mé nez na ció en Mo guer
(Huel va) esa blan ca ma ra vi lla / un mun do
má gi co, el 23 de di ciem bre de 1881 y allí pasó
toda su in fan cia. Juan Ra món fue un niño so-
li ta rio y con sen ti do, de jan do al gu nas im pron-
tas de ello en su obra pos te rior. En su li bro
Esbo zo para un re tra to, pu bli ca do en 1907,
el poe ta es cri bía: "De es tos dul ces años re-
cuer do bien que ju ga ba muy poco y que era
gran ami go de la so le dad..." "…mi pue blo
guar dó mi in fan cia en una casa vie ja de gran-
des sa lo nes y ver des pa tios". El poe ta pasó de
ser un niño ale gre, siem pre rién do se al de cir
de su ma dre, que no com pren día cómo, lue-
go, se vol vió tan se rio. Juan Ra món es pe cu la
so bre las cau sas de esa se rie dad "¿... la muer-
te brus ca de su pa dre a la ma dru ga da; el co le-
jio de los Je sui tas, con su paño mo ra do
cons tan te de la muer te; el des per tar se xual
con la idea de lo im po si ble?" [1].

Du ran te este pri mer pe río do de su vida,
tan to su ado les cen cia y pri me ra ju ven tud
como su en fer mi za pre dis po si ción a la me lan-
co lía in flu yen, como no pue de ser de otra ma-
ne ra, en su pri me ra poe sía. Mu chos años
des pués, en su Dios de sea do y de sean te re cor-
da ba al "niño dios que yo fui un día en mi Mo-
guer" evo can do le ja nos mo men tos de
ex ta sia da con tem pla ción. Ya apa re ce en este
tem pra no mo men to de su vida la idea de la
muer te, re fe ren cia a una "muer te do ra da" en
sus pri me ras poe sías (Nu bes), con las que lle-
gó a Ma drid en abril de 1900. Asi mis mo, ad-
quie re una im por tan cia ca pi tal en esta
pri me ra eta pa su pa sión por la mú si ca: "...
Enton ces te nía yo die ci sie te años; oía a Cho-
pin por vez pri me ra...y de qué pri mer modo...

Los Pre lu dios sa ca ban de mi cuer po, como de
una vi vien da os cu ra, el ser más fre né ti co de
mi alma en cen di da." Esta pa sión por la mú si-
ca se aña de a la que sen tía por la pin tu ra, por

"el co lor" en de fi ni ti va.

En esta pri me ra épo ca li te ra ria de Juan Ra-
món Ji mé nez, que po de mos ci frar en tre 1898
y 1915, los pri me ros poe mas es tu vie ron cla ra-
men te mar ca dos por la in fluen cia de la poe-
sía de Bé quer y por la co rrien te fran ce sa del
sim bo lis mo[2]. De he cho, Juan Ra món, jun-
to con Anto nio Ma cha do, fue ron los in tro duc-
to res del sim bo lis mo en Espa ña. Los te mas
pre do mi nan tes de esta pri me ra eta pa fue ron
el amor, la muer te y el pai sa je me lan có li co,
prin ci pal men te. En cuan to al as pec to for mal,
du ran te esta épo ca, Juan Ra món es cri bió
una poe sía cons trui da a base de ver sos sen ci-
llos en la que hubo un predominio claro en el
uso de versos cortos y octosílabos.

La luna, la dul ce luna,
tiñe de blan co los ár bo les,

 y, en tre las ra mas, la fuen te
alza su hilo de dia man te

(Frag men to de Arias Tris tes 1902-1903)

Ma nuel Alvar en su en sa yo: Sim bo lis mo e
im pre sio nis mo en el pri mer Juan Ra món
dice que el sim bo lis mo nace como des vío del
par na sia nis mo[3], toma de él, se gún pa la-
bras del pro pio poe ta de Mo guer; "la for ma
pre ci sa, pero no es pe ra una pre ci sión ob je ti-
va, sino una im pre sión ob je ti va; es de cir, sen-
ti mien tos pro fun dos que no se pue den cap tar
por com ple to, sino por alu sio nes, por ro deos,
como en la vida mis ma". Si gue Ma nuel Alvar
afir man do que "este era el mun do que con ve-
nía al hi per sen si ble Juan Ra món: sen ti mien-
tos que em bar gan el es pí ri tu, pero que son de

fu gaz du ra ción, per fec ción en la bre ve dad, lí-
mi tes por la pro pia con di ción de ser
hom bre".

Con ti nuan do con la eta pa sim bo lis ta, Ma-
nuel Alvar ma ni fies ta en otro en sa yo suyo,
Juan Ra món Ji mé nez y la pa la bra poé ti ca,
que el de Mo guer acer ta ba a ver en la poe sía
de Ver lai ne ( "no es ne ce sa rio de fi nir las co-
sas de una ma ne ra com ple ta")[4] esa unión
de lo pre ci so con lo im pre ci so que será nor ma
en su poe sía; ("pre ci sar en una ima gen muy
be lla lo im pre ci so, por me dio de sím bo los, de
re la cio nes, de co rres pon den cias en tre unas
co sas y otras").[4] Se gún el pro pio Ma nuel
Alvar, este es su des ti no lí ri co, ex pre sa do en
un poe ma co no ci dí si mo del pro pio Juan Ra-
món: ¡Inte li jen cia, dame el nom bre exac to
de las co sas! Que mi pa la bra sea la cosa

16



mis ma, crea da por mi alma nue va men te. El
nom bre exac to de las co sas, ter mi na di cien do
Ma nuel Alvar, no es el que tie nen, sino el que
se en cuen tra cuan do la na tu ra le za se in ter pre-
ta con una teo ría que la vuel ve a descubrir.

A pro pó si to de la eta pa sim bo lis ta de Juan
Ra món, M. Ju liá en su en sa yo Acer ca de
Juan Ra món Ji mé nez, es cri be: "De en tre los
sím bo los uti li za dos por Juan Ra món Ji mé-
nez, el mar ocu pa un lu gar es pe cial, pues este
sím bo lo, lle no de sig ni fi ca do me ta fí si co, lle va-
rá su poe sía a su má xi ma ex pre sión. En los
pri me ros poe mas de Ji mé nez el mar par te de
la tra di ción me die val, al es tar aso cia do al pe li-
gro y a la muer te".

¡Vien to ilu so rio de mar!
¡Ca lle de los ma ri ne ros

-ojo gris, me chón de oro,
ros tro flo ri do y mo re no!

La mu jer can ta a la puer ta:
"Vida de los ma ri ne ros;

el hom bre siem pre en el mar,
y el co ra zón en el vien to!"

(Ver sos de Pas to ra les 1903-1905)

Du ran te este pe río do po de mos si tuar "la
pri me ra ple ni tud del poe ta", se gún la acer ta-
da de no mi na ción que ha cen Ángel Cres po y
Pi lar Gó mez Be da te en el es tu dio que pro lo ga
su obra com ple ta. (Juan Ra món Ji mé nez.
Obras se lec tas. Anto lo jía je ne ral en pro sa.
1898- 1954).

Hay des de lue go un gran cam bio en la poe-
sía de Juan Ra món a par tir de 1901, re nun-
cian do el poe ta, in clu so aver gon zán do se, de
la par te más cur si que él en ten dió que exis tía
en su poe sía pri me ra. Lo que do mi na en sus
Ri mas, como en Arias tris tes, que es cri bió ya
en Ma drid, es la me lan co lía dul ce y mu si cal,
el co lo ri do. El es ti lo y tono que ini cia con Ri-
mas de som bra lle ga a la ple ni tud con Arias
tris tes, Jar di nes le ja nos y Pas to ra les, es de-
cir, de 1902 a 1905. Una es plén di da mues tra
de esa poe sía con ci sa, sen ci lla, pue den ser

es tos cua tro oc to sí la bos es cri tos en 1901, que
pa sa ron sin cam bios a sus an to lo gías se gun-
da y ter ce ra:

Me he aso ma do por la ver ja
el vie jo par que de sier to:

todo pa re ce su mi do
en un nos tál gi co sue ño.

Referencias:

[1] Juan Ra món Ji mé nez. "Por el cris tal ama ri llo".
Ma drid, Agui lar, 1961

[2] El sim bo lis mo es una es cue la ar tís ti ca que sur gió
en Fran cia a fi na les del si glo XIX y que se
ca rac te ri za por evo car o su ge rir los ob je tos en lu gar
de nom brar los de ma ne ra di rec ta. El mo vi mien to
tie ne sus orí ge nes en Las flo res del mal de Char les
Bau de lai re, si bien los dos poe tas más
re pre sen ta ti vos de este mo vi mien to fue ron sus
compatriotas, Arthur Rimbaud y Paul Verlaine

[3] El par na sia nis mo es un mo vi mien to li te ra rio
fran cés que sur ge a me dia dos del si glo XIX como
res pues ta al ro man ti cis mo. Con si de ra ban el arte
como un fin y no como un me dio. De ahí la fa mo sa
fra se, "el arte por el arte".

[4].Fra ses tex tua les de Juan Ra món Ji mé nez Eta pa Inte lec tual

La se gun da eta pa en la tra yec to ria poé ti ca
de Juan Ra món Ji mé nez es la lla ma da eta pa
in te lec tual que abar ca des de 1916 a 1936. En
esta se gun da eta pa hay in fluen cias cla ras
como la de Whit man; tam bién de in te lec tua-
les como Orte ga y Gas set y so bre todo de la li-
te ra tu ra in gle sa de la épo ca. La poe sía de esta
se gun da eta pa es una poe sía más de pu ra da e
in te lec tual. Se tra ta de una poe sía re fle xi va
que se vehi cu li za a tra vés de nue vas for mas
de ex pre sión en la poé ti ca de Juan Ra món,
como pue dan ser la pro sa y el ver so li bre. De
esta épo ca po de mos des ta car el li bro Dia rio
de un re cién ca sa do (1917), poe ma rio de ha-
bla his pa na don de se em plea por pri me ra vez
y con ple na con cien cia el ver so li bre. El pro-
pio Juan Ra món rea li zó la si guien te afir ma-
ción: "En rea li dad, el Dia rio es mi me jor
li bro. Me lo tra je ron uni dos el amor, el alta
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mar, el alto cie lo, el ver so li bre, las Amé ri cas
dis tin tas y mi lar go re co rri do an te rior. Es un
pun to de par ti das"

Tú y Se vi lla

A Se vi lla le echo los re quie bros
que te echo a ti. Se ríen,

mi rán do la, es tos ojos que se ríen
cuan do te mi ran.

Me pa re ce
que, como tú, lle na ella el mun do,

tan pe que ño y tan má gi co con ella, digo,
con ti go, ¡tan in men so,

tan va cío sin ti, digo, sin ella!
¡Se vi lla, ciu dad tuya,

ciu dad mía!

(Dia rio de un re cién ca sa do-1917)

El cam bio en las for mas con res pec to a la
pri me ra eta pa es no ta ble; en sus tex tos apa re-
cen tér mi nos es cri tos en in glés, el poe ta uti li-
za una téc ni ca ci ne ma to grá fi ca para
ha blar nos de lo co ti dia no, de la in me dia tez
de la vida en la ciudad.

Sir va como ejem plo este frag men to del
poe ma Fue go de Juan Ra món Ji mé nez:

"La pri ma ve ra asal ta las es ca le ras de hie rro, sin
[pen sar que la pi sa rán to dos

los días hu yen do en cue ros, y que los
cris ta les ro tos a ha cha zos he ri rán,

cada no che, su car ne tier na. ¡Que me qui ten de [mi
bal cón la es ca le ra

moho sa y de mi pa si llo la lan za roja, el ha cha
[pla tea da y la cuer da! ¡Y

que apa guen la sor da luz gra na con su FIRE
[ESCAPE! Yo quie ro te ner en

mi casa la pri ma ve ra, sin po si bi li dad de sa li da. ¡Pre-
fie ro que mar me vivo, os

[lo ase gu ro!"

La poe sía de esta se gun da eta pa es una poe-
sía me ta fí si ca que se plan tea cons tan te men te
la esen cia del ser. El ad je ti vo deja de ser pro ta-
go nis ta para dar ma yor pro ta go nis mo al

sus tan ti vo; el poe ta bus ca, como di ría en su
fa mo so poe ma, el nombre exacto de las
cosas.

¡Inte li jen cia!, dame
el nom bre exac to de las co sas!...

Que mi pa la bra sea
la cosa mis ma,

crea da por mi alma nue va men te.

En de fi ni ti va, esta se gun da eta pa es la épo-
ca en la que el poe ta de Mo guer pasa de niño
a hom bre en su via je a Amé ri ca, don de con-
trae ma tri mo nio con Ze no bia y sur ge esa re la-
ción es pe cial con el mar, sím bo lo
trans cen den tal en esta eta pa intelectual de su
poesía.

La ori gi na li dad del Dia rio es de bi da al es-
fuer zo del poe ta por re pro du cir vi va men te,
con exac ti tud, lo real men te sen ti do, la sen sa-
ción ex pe ri men ta da en un mo men to de ter mi-
na do. La des nu dez con la que al gu nos han
ca li fi ca do esta obra pro vie ne no tan to de ha-
ber des po ja do a la poe sía de ador nos y

y ro pa jes sino del he cho de que ésta, por su
pro pio ca rác ter, na cía ya des nu da (Cres po y
G. Be da te) Esto nos lle va a un tipo de poe sía
esen cial men te juan ra mo nia na, casi ex clu si va
de este poe ta y, en todo caso, puer ta de ac ce-
so a la poe sía de otros mu chos que ini cia ron
este ca mi no a par tir de este faro lu mi no so: la
poe sía des nu da. Un ejem plo nos acer ca rá a lo
esen cial de este con cep to:

"Te te nía ol vi da do, cie lo,
y no eras más que un vago exis tir de luz,

Hoy te he mi ra do len ta men te,
y te has ido ele van do has ta tu nom bre."

Cres po y G. Be da te ana li zan es tos ver sos.
Te te nía ol vi da do es cosa bien sim ple; pero
no tan to en la ma ne ra en que se pre ci sa, en
for ma exac ta, cómo era ese cie lo en los mo-
men tos de ol vi do. Vago tam bién es sim ple, y
más aún exis tir  y luz; pero no tan to como el
de cir vago exis tir de luz, que es la for ma en
que per ci bi mos el cie lo cuan do ape nas per ci-
bi mos su exis ten cia. Y esa hon da pre ci sión al
des cri bir es poe sía y no pro sa, aun que pu die-
ra no pa re cer lo.

Otro buen ejem plo de poe sía des nu da se-
rían los ver sos que tra tan de des cri bir la sen-
sa ción de es tre char un cuer po fe me ni no
des nu do, si bien no se tra ta de un poe ma eró-
ti co, sino de un be llo poe ma de amor. De lo
que ha bla Juan Ra món es de lo ina si ble, ina-
bor da ble, que le pa re ce el co ra zón de ella: su
alma, su se cre to: ¡Qué dé bil la ti do de su co ra-
zón leve y qué hon do y qué fuer te su se cre to!
(Poe ma 95 de la Anto lo gía de Insti tu to
Cer van tes).

Por otro lado, me re ce ha cer es pe cial men-
ción a los poe mas del mar, nu me ro sos, siem-
pre con el mis mo tema, aun que en di ver sas
fa ses y múl ti ples va rian tes. El tema bá si co es
el asom bro, el mie do, la an gus tia que la con-
tem pla ción del mar casi siem pre le pro du ce;
y tam bién su de seo de es ca par de ese te mor,
de sen tir se sal va do.
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"Sí, mar, ¡quién fue ra
cual tú, di ver so cada ins tan te,

co ro na do de cie los en su ol vi do...!

En los poe mas so bre el mar que hay en el
Dia rio se per ci be casi siem pre in quie tud, te-
mor. Mu chos de es tos poe mas es tán es cri tos
en el via je de ida a Amé ri ca, re cién ca sa do.
Pero, ya en el via je de vuel ta hay uno en el que
el poe ta pa re ce sen tir se se re no, ha ber eli mi-
na do su in quie tud:

"¡Oh, qué se re na el alma
cuan do se ha apo de ra do,

como una rei na so li ta ria y pura,
de su im pe rio in fi ni to!"

Ya en al gu nas pro sas del Dia rio vuel ven a
apa re cer re fe ren cias a la muer te. So bre todo,
en la úl ti ma par te, es cri ta ya en Ma drid, en la
que la ma yo ría de los re cuer dos del via je son
de sa gra da bles. De es tas so bre sa le una: Esque-
le tos, tal vez pro vo ca da por una vi si ta a un
cier to mu seo an tro po ló gi co: qué fra ter ni dad
la de es tos hue sos en la vi tri na.

Jun to al Dia rio de un poe ta re cién ca sa do
la obra más sig ni fi ca ti va de este pe río do es, in-
du da ble men te, Pla te ro y yo. En ella hay no
sólo no ve dad en te mas y es ti lo, sino tam bién,
y muy fun da men tal men te, un cam bio de ac ti-
tud suya ante la vida y ante los otros. (Ángel
Cres po. Pro lo go Obras es co ji das) Se tra ta de
un con jun to de "es tam pas" que res pon den a
im pre sio nes, sen sa cio nes y re cuer dos de Mo-
guer en la edad in fan til de Juan Ra món. No
es un dia rio ni un li bro au to bio grá fi co, sino
una se lec ción de his to rias to ma das de un mis-
mo am bien te real y es co gi das en tre los múl ti-
ples re cuer dos del pa sa do. Edi ta do por
pri me ra vez en 1914, fue en 1917 cuan do apa-
re ció la pri me ra edi ción com ple ta. Juan Ra-
món te nía el pro yec to de am pliar has ta 190
los ca pí tu los de esta obra, pero, evi den te men-
te, a pe sar de al gu nas am plia cio nes he chas en
la dé ca da de 1920, el tex to que co no ce mos se
ale ja mu cho de ese co lo sal pro yec to.

El li bro que si gue al Dia rio es Eter ni da des
(1916-1917) pu bli ca do en 1918, en el que el
áni mo del poe ta vuel ve a mos trar se muy sa tis-
fe cho, fe liz, aun que, to da vía, la som bra de la
muer te cru ce al gu na vez ante él; es el pri mer
año de ca sa do. Des pués se gui rán Pie dra y cie-
lo, Poe sía y Be lle za, en la que la muer te, de
nue vo, ad quie re pro ta go nis mo en mu chas de
sus poe sías.

Fuen tes:

https://ne bri ja jo ven.word press.com/2013/10/16/7
82/

www.march.es/sto ra ge/bi blio da ta/tea tro/pren sa/EHF
10.pdf

Exac ti tud, Be lle za, Má gi cos ins tan tes y la Muer te al
fon do de Ángel Cres po y Pi lar Gó mez Bedate

Insti tu to Cer van tes

Eta pa su fi cien te o ver da de ra

La ter ce ra y úl ti ma eta pa de la poe sía de
Juan Ra món Ji mé nez es la de no mi na da eta-
pa su fi cien te o ver da de ra. Esta eta pa po de-
mos da tar la en tre los años 1937-1958, eta pa
mar ca da por una se rie de cir cuns tan cias y
acon te ci mien tos de enor me im por tan cia en
la vida del poe ta, como fue ron su exi lio de
Espa ña en te rri to rio ame ri ca no, el ha ber sido
tes ti go de la gue rra ci vil es pa ño la y la muer te
de su es po sa Ze no bia. Un poco an tes del fa lle-
ci mien to de ésta, es ga lar do na do con el pre-
mio No bel de Li te ra tu ra.

Du ran te es tos años de exi lio, el poe ta de
Mo guer con ti núa re ple ga do en sí mis mo en
bus ca de la be lle za y la per fec ción. Escri be
una poe sía de ca rác ter mís ti co, cen tra da en la
tras cen den cia: en la bús que da de Dios y de lo
ab so lu to. Abun dan do en esta idea, po de mos
de cir que se tra ta de una poe sía her mé ti ca en
la que Juan Ra món quie re ex pre sar su an sia
de lo eter no y di vi no, de la con cien cia. Co mu-
nión con el cos mos y par ti ci pa ción de lo co lec-
ti vo, de la crea ción, de lo di vi no (Pan teís mo).
El poe ta es un dios crea dor del mundo al
nombrarlo, conciencia de los nombres que ha
creado.

Asi mis mo, se apre cia con cla ri dad me ri dia-
na en su poe sía la año ran za de su Mo guer na-
tal. Su len gua poé ti ca se trans for ma en una
es pe cie de "idio lec to" po bla do de múl ti ples
neo lo gis mos (ul tra tie rra, de sean te...). La
obra que es cri bió en Amé ri ca con an te rio ri-
dad a Ani mal de fon do es re la ti va men te cor-
ta. Unos 100 poe mas en to tal, de los cua les
más de la mi tad apa re cie ron en la Ter ce ra an-
to lo jía, de 1957, agru pa dos bajo los tí tu los de
En el otro cos ta do (1936-1942) y Una co li na
me ri diana (1942-1950), ade más de en sa yos,
re tra tos y otras pro sas. Tras un pe río do de re-
la ti vo si len cio, pu bli ca Ani mal de fon do
(1949), Ter ce ra an to lo jía poé ti ca (1957), En
el otro cos ta do (1936-42) y Dios de sea do y de-
sean te (1948-49).

19



De esta épo ca es su poe ma Espa cio; un poe-
ma en pro sa de gran lon gi tud en el que no
hay pre do mi nio de un tema cen tral, y que
está ca rac te ri za do por un aná li sis in tros pec ti-
vo del yo como con cien cia y del yo como par-
te cons ti tu ti va de la his to ria; el poe ta os ci la
en tre la ple ni tud de éx ta sis mís ti co y los abis-
mos de la an gus tia y la de so la ción. En Ani-
mal de fon do (1949), pri me ra par te de la
úl ti ma obra maes tra de Juan Ra món Dios de-
sea do y de sean te  (1957) da rien da suel ta a
un mis ti cis mo pan teís ta: el poe ta se sien te
mís ti ca men te iden ti fi ca do con un dios in ma-
nen te que ha bi ta en el in te rior del poe ta y se
ex pre sa a tra vés de la pa la bra poé ti ca.

Res pec to a Espa cio, Octa vio Paz afir mó en
su li bro El arco y la lira lo si guien te:

"Ji mé nez per ci be por pri me ra vez y qui zá
por úl ti ma, el si len cio in sig ni fi can te de la na-
tu ra le za, don de las pa la bras hu ma nas son
sólo un poco de aire y ruido".

En Espa cio las co sas no sig ni fi can, es tán.
Re cu pe rar ese si len cio es la fun ción de la pa la-
bra al nom brar. Lea mos lo que es cri be Juan
Ra món:

"Pero si yo no es toy aquí con mis cin co sen ti dos, [ni
el mar ni el vien to son

vien to ni mar; no es tán go zan do vien to y mar si [no
los veo, si no los digo y

lo es cri bo que lo es tán(...)"

Frag men to de Espa cio

Si guien do con este poe ma, el dios al que se
di ri ge el poe ta es re ba ja do a mi nús cu la, es ya
im per so nal. No soy yo quien ha bla: es ello
quien ha bla mi len gua je. Cul tu ra lis mo, pues,
como im per so na li za ción. Ser poe sía, y no poe-
ta. En lo que con cier ne a la es truc tu ra, afir ma
Je na ro Ta lens, que la pro si fi ca ción se cons ti-
tu ye en otra for ma de im per so na li za ción. En
pa la bras de Juan Ra món, este poe ma le fue
dic ta do por una em bria guez rap só di ca, por

una fuga in con te ni ble, bajo el es pa cio in men-
so de La Florida, cuando acababa de salir de
un hospital en Miami.

Con ti nuan do con el aná li sis de la obra del
poe ta du ran te esta ter ce ra eta pa, nos cen tra-
re mos en dos poe mas de re fe ren cia, como
son: Ani mal de Fon do (1949) y Dios de sean-
te y de sea do (1957). Aquí el poe ta es un dios
por que es un crea dor. Dios de sea do: está en
su con cien cia. Ha crea do. Dios de sean te: el
poe ta está se dien to. Es un crea dor ac ti vo. Pue-
de con si de rar se como el pun to cul mi nan te de
un ca mi no de in te rio ri za ción casi mís ti ca. Es
una poe sía vi sio na ria y abs trac ta. Dios no es
el crea dor ab so lu to del Uni ver so, for ma par te
de él, es la "con cien cia mis ma de los hom-
bres" (JRJ).

Dios del ve nir, te sien to en tre mis ma nos,
aquí es tás en re da do con mi go, en lu cha her mo sa

de amor, lo mis mo
que un fue go con su aire.

No eres mi re den tor; ni eres mi ejem plo,
ni mi pa dre, ni mi hijo, ni mi her ma no;
eres igual y uno, eres dis tin to y todo;
eres dios de lo her mo so con se gui do,

con cien cia mía de lo her mo so.
Yo nada ten go que pur gar.

Toda mi im pe di men ta
no es sino fun da ción para este hoy

en que, al fin, te de seo;
por que es tás ya a mi lado

 en mi eléc tri ca zona,
como está en el amor el amor lle no.

Tú, esen cia, eres con cien cia; mi con cien cia
y la de otros, la de to dos (...)

dios aho ra só li to en lo uno mío;
en el mun do que yo por ti y para ti he crea do.

En es tos ver sos de su poe ma La trans pa-
ren cia, Dios, la trans pa ren cia pal pi ta el de seo
del poe ta de fun dir se en el cos mos. Dios es
con cien cia. La poe sía nom bra lo esen cial, la
pu re za, la de pu ra ción tras un pro ce so in te-
rior del poe ta que in te rio ri za y es pi ri tua li za el
mun do. La crea ción tam bién par ti ci pa de lo
di vi no. Su idea de la be lle za, "lo her mo so con-
se gui do" por el poe ta es "dios" que es "

con cien cia mía -del poe ta- de lo her mo so".
No hay un con tex to religioso sino el de la
propia obra depurada de JRJ.

En El nom bre con se gui do de los nom bres,
el poe ta dice:

"Si yo, por ti, he crea do un mun do para ti,
Dios, tú te nías se gu ro que ve nir a él,

y tú has ve ni do a él, a mí se gu ro,
por que mi mun do todo era mi es pe ran za.

En de fi ni ti va, Dios creó un mun do y Juan
Ra món lo re crea como en un es pe jo con la pa-
la bra, lo vi vi fi ca. Él es un dios en la poe sía
que ha acu mu la do su es pe ran za en su obra y
nos dijo que su obra es ta ba hecha de vida.

Da mos fin a este ar tícu lo con una cita del
gran pen sa dor Don José Orte ga y Gas set, que
en ten de mos re su me muy bien la idea de
Juan Ra món so bre la na tu ra le za del poe ta:

"El poe ta es esponja de Dios".

Fuen tes:

http://his pa no te ca.eu/Li te ra tu ra%20es pa%C3%B1
o la/Mo der nis mo/Juan%20Ram%C3%B3n%20Jim
%C3%A9nez.htm

El poe ma Espa cio: Fi nal e ini cio de una poé ti ca-
Au tor: Je na ro Talens

Ro cío Fer nán dez Ba rro cal. Eta pas de la obra de
Juan Ra món Ji mé nez.

WIKANDA.- Artícu lo: "Juan Ra món Ji mé nez."

Eta pas en la obra de Juan Ra món Ji mé nez. Au to ra:
Ro cío Fer nán dez Be rro cal.

Obras se lec tas. Se lec ción y aná li sis de án gel Cres po
y Pi lar Gó mez Be da te. Edi cio nes RBA-Insti tu to
Cer van tes
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Juan Ramón Jiménez
Poemas para un instante

Estoy tris te, y mis ojos no llo ran...

Estoy tris te, y mis ojos no llo ran
y no quie ro los be sos de na die;
mi mi ra da se re na se pier de
en el fon do ca lla do del par que.

¿Pa ra qué he de so ñar en amo res
si está os cu ra y llu vio sa la tar de
y no vie nen sus pi ros ni aro mas
en las ron das tran qui las del aire?

Han so na do las ho ras dor mi das;
está solo el in men so pai sa je;
ya se han ido los len tos re ba ños;
flo ta el humo en los po bres ho ga res.

Al ce rrar mi ven ta na a la som bra,
una es tre na bri lló en los cris ta les;
es toy tris te, mis ojos no llo ran,
¡ya no quie ro los be sos de na die!

So ña ré con mi in fan cia: es la hora
de los ni ños dor mi dos; mi ma dre
me me cía en su ti bio re ga zo,
al amor de sus ojos ra dian tes;

y al vi brar la amo ro sa cam pa na
de la er mi ta per di da en el va lle,
se en trea brían mis ojos ren di dos
al mis te rio sin luz de la tar de...

Es la es qui la; ha so na do. La es qui la
ha so na do en la paz de los ai res;
sus ca den cias dan llan to a es tos ojos
que no quie ren los be sos de na die.

¡Que mis lá gri mas co rran! Ya hay flo res,
ya hay fra gan cias y can tos; si al guien
ha so ña do en mis be sos, que ven ga
de su plá ci do en sue ño a be sar me.

Y mis lá gri mas co rren... No vie nen...
¿Quién irá por el tris te pai sa je?
Sólo sue na en el lar go si len cio
la cam pa na que to can los án ge les.



El via je de fi ni ti vo

Y yo me iré. Y se que da rán los pá ja ros
can tan do.
Y se que da rá mi huer to con su ver de ár bol,
y con su pozo blan co.

To das las tar des el cie lo será azul y plá ci do,
y to ca rán, como esta tar de es tán to can do,
las cam pa nas del cam pa na rio.

Se mo ri rán aque llos que me ama ron
y el pue blo se hará nue vo cada año;
y le jos del bu lli cio dis tin to, sor do, raro
del do min go ce rra do,
del co che de las cin co, de las sies tas del baño,
en el rin cón se cre to de mi huer to flo ri do y en ca-
la do,
mi es pí ri tu de hoy erra rá, nos tál ji co...

Y yo me iré, y seré otro, sin ho gar, sin ár bol
ver de, sin pozo blan co,
sin cie lo azul y plá ci do...
Y se que da rán los pá ja ros can tan do.

El día be llo

Y en todo des nu da tú.

He vis to la au ro ra rosa
y la ma ña na ce les te,
he vis to la tar de ver de
y he vis to la no che azul.

Y en todo des nu da tú.

Des nu da en la no che azul,
des nu da en la tar de ver de
y en la ma ña na ce les te,
des nu da en la au ro ra rosa.

Y en todo des nu da tú.

So le dad

En ti es tás todo, mar, y sin em bar go,
¡qué sin ti es tás, qué solo,
qué le jos, siem pre, de ti mis mo!

Abier to en mil he ri das, cada ins tan te,
cual mi fren te,
tus olas van, como mis pen sa mien tos,
y vie nen, van y vie nen,
be sán do se, apar tán do se,
en un eter no co no cer se,
mar, y des co no cer se.

Eres tú, y no lo sa bes,
tu co ra zón te late y no lo sien te...
¡Qué ple ni tud de so le dad, mar sólo!

To das las nu bes ar den

To das las nu bes ar den
por que yo te he en con tra do,
dios de sean te y de sea do;
an tor chas al tas cár de nas
(gra nas, azu les, ro jas, ama ri llas)
en alto gri to de ru mor de luz.

Del re don do ho ri zon te vie nen to das
de con gre ga ción fúl gi da,
a abra zar se con vuel tas de es pe ran za
a mi fe res pon di da.

(Mar de sier to, con dios
en re don da con cien cia
que me ha bla y me can ta,
que me con fía y me ase gu ra;
por ti yo paso en pie
aler ta, en mí afir ma do,
con for me con que mi via je
es al hom bre se gui do, que me es pe ra
en puer to de lle ga da per ma nen te,
de en cuen tro re pe ti do.)

To das las nu bes que exis tie ron,
que exis ten y que exis ti rán,
me ro dean con sig nos de evi den cia;
ellas son para mí
la afir ma ción al za da de este hon do
fon do de aire en que yo vivo;
el sub ir ver da de ro del sub ir,
el sub ir del ha llaz go en lo alto pro fun do.

Río de cris tal dor mi do

Río de cris tal dor mi do
y en can ta do; dul ce va lle,
dul ces ri be ras de ála mos
blan cos y de ver des sau ces…
El va lle tie ne un en sue ño
y un co ra zón sue ña y sabe
dar con su sue ño un son tris te
de flau tas y de can ta res.
Río en can ta do; las ra mas
so ño lien tas de los sau ces,
en los re man sos dor mi dos
be san los cla ros cris ta les.
Y el cie lo es plá ci do y dul ce,
un cie lo bajo y flo tan te
que con su bru ma de pla ta
va aca ri cian do los ár bo les.
Mi co ra zón ha so ña do
con la ri be ra y el va lle,
y ha lle ga do has ta la ori lla
dor mi da para em bar car se;
pero al pa sar por la sen da,
llo ró de amor, con un aire
vie jo, que es ta ba can tan do
no sé quién por otro va lle.
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Árbo les hom bres

Ayer tar de,
vol vía yo con las nu bes
que en tra ban ba jos ro sa les
(gran de ter nu ra re don da)
en tre los tron cos cons tan tes.

La so le dad era eter na
y el si len cio ina ca ba ble.
Me de tu ve como un ár bol
y oí ha blar a los ár bo les.

El pá ja ro solo huía
de tan se cre to pa ra je,
sólo yo po día es tar
en tre las ro sas fi na les.

Yo no que ría vol ver
en mí, por mie do de dar les
dis gus to de ár bol dis tin to
a los ár bo les igua les.

Los ár bo les se ol vi da ron,
de mi for ma de hom bre erran te,
y, con mi for ma ol vi da da,
oía ha blar a los ár bo les.

Me re tar dé has ta la es tre lla.
En vue lo de luz sua ve,
fui sa lién do me a la ori lla,
con la luna ya en el aire.

Cuan do yo ya me sa lía,
vi a los ár bo les mi rar me.
Se da ban cuen ta de todo
y me ape na ba de jar les.

Y yo los oía ha blar,
en tre el nu bla do de ná ca res,
con blan do ru mor, de mí.
Y ¿có mo de sen ga ñar les?

¿Có mo de cir les que no,
que yo era sólo el pa san te,
que no me ha bla ran a mí?
No que ría trai cio nar les.

Y ya muy tar de, ayer tar de,
oí ha blar me a los ár bo les.

Con cien cia ple na

Tú me lle vas, con cien cia ple na, de sean te
dios,
por todo el mun do.
En este mar ter ce ro,
casi oigo tu voz;
tu voz del vien to
ocu pan te to tal del mo vi mien to;
de los co lo res, de las lu ces
eter nos y ma ri nos.
Tu voz de fue go blan co
en la to ta li dad del agua, el bar co, el cie lo,
li nean do las ru tas con de li cia,
gra bán do me con fúl ji do mi ór bi ta se gu ra
de cuer po ne gro
con el dia man te lú ci do en su den tro

El oto ña do

Estoy com ple to de na tu ra le za,
en ple na tar de de áu rea ma du rez,
alto vien to en lo ver de tras pa sa do.
Rico fru to re cón di to, con ten go
lo gran de ele men tal en mí (la tie rra,
el fue go, el agua, el aire), el in fi ni to.
Cho rreo luz: doro el lu gar os cu ro,
tras mi to olor: la som bra hue le a dios,
ema no son: lo am plio es hon da mú si ca,
fil tro sa bor: la mole bebe mi alma,
de lei to el tac to de la so le dad.
Soy te so ro su pre mo, de sa si do,
con den sa re don dez de lim pio iris,
del seno de la ac ción. Y lo soy todo.



Ge ne ra li fe
A Isa bel Gar cía Lor ca, ha di lla del Ge ne ra li fe

Na die más. Abier to todo.
Pero ya na die fal ta ba.
No eran mu je res, ni ni ños,
no eran hom bres, eran lá gri mas
— ¿quién se po día lle var
la in men si dad de sus lá gri mas? —
que tem bla ban, que co rrían
arro ján do se en el agua.

…Ha blan las aguas y llo ran
bajo las adel fas blan cas;
bajo las adel fas ro sas,
llo ran las aguas y can tan,
por el arra yán en flor,
so bre las aguas opa cas.

¡Lo cu ra de can to y llan to,
de las al mas, de las lá gri mas!
Entre las cua tro pa re des,
pe nan, las lla mas, las aguas;
las al mas ha blan y llo ran,
las lá gri mas ol vi da das;
las aguas can tan y llo ran,
las em pa re da das al mas.

…¡Por allí la es tán ma tan do!
¡Por allí se la lle va ban!
—Des nu da se la veía.—
¡Co rred, co rred, que se es ca pan!
—Y el alma quie re sa lir se,
mu dar se en mano de agua,
acu dir a to das par tes
con pa la bra de sa ta da,
ha cer se lá gri ma en pena,
en las aguas, con las al mas…—
¡Las es ca le ras arri ba!
¡No, la es ca le ra ba ja ban!
—¡Qué es pan to sa con fu sión
de al mas, de aguas, de lá gri mas;
qué amon to na mien to pá li do
de fu gas ena je na das!

…¿Y cómo sa ber qué quie ren?
¿Dón de be sar? ¿Có mo, alma,

al mas ni lá gri mas ver
tem blo ro sas en el agua?
¡No se pue den se pa rar;
de jad las huir, de jad las!—

…¿Fue ron a oler las mag no lias,
a aso mar se por las ta pias,
a es con der se en el ci prés,
a ha blar le a la fuen te baja?

…¡Si len cio, que ya no llo ran!
¡Escu chad! Que ya no ha blan.
Se ha dor mi do el agua y sue ña
que la de sen la gri ma ban;
que las al mas que te nía,
no lá gri mas, eran alas;
dul ce niña en su jar dín,
mu jer con su rosa gra na,
niño que mi ra ba el mun do,
hom bre con su des po sa da…
Que can ta ba y que reía…
¡Que can ta ba y que llo ra ba,
con ro jos de sol po nien te
en las lá gri mas más al tas,
en el más alto lla mar,
ro dar de alma en san gren ta da!

¡Caí da, ten di da, rota
el agua ce les te y blan ca!
¡Con qué de sen ca ja mien to,
so bre el bra zo se le van ta!
Ha bla con más fe a sus sue ños,
que se le van de las an sias;
pa re ce que se re sig na
dán do le la mano al alma,
mien tras la es tre lla de en ton ces,
pre sen cia eter na, la en ga ña.

Pero se vuel ve otra vez
del lado de su des gra cia;
mete la cara en las ma nos,
no quie re a na die ni nada,
y cla ma para mo rir se,
y huye sin es pe ran za.
…Ha blan las aguas y llo ran,
llo ran las al mas y can tan.
¡Oh qué des con so la ción
de traí da y de lle va da;
qué lle gar al rin cón úl ti mo,
en re pe ti ción so nám bu la;
qué dar se con la ca be za
en las fi na les mu ra llas!

—…En agua el alma se pier de,
y el cuer po baja sin alma;
sin llan to el cuer po se va,
que lo deja con el agua,
llo ran do, ha blan do, can tan do,
con las al mas, con las lá gri mas
del la be rin to de pena,
en tre las adel fas blan cas,
en tre las adel fas ro sas
de la tar de par da y pla ta,
con el arra yán ya ne gro,
bajo las fuen tes ce rra das.—
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Juan Ra món Ji mé nez
Obra literaria

1900.- Nín feas
1900.- Almas de vio le ta
1902.- Ri mas
1903.- Arias tris tes
1903.- Pas to ra les
1904.- Jar di nes le ja nos
1907.- Ba la das de pri ma ve ra
1909.- Ele gías an da lu zas
1909.- Olvi dan zas
1911.- La so le dad so no ra
1911.- Poe mas má gi cos y do lien tes
1912.- Me lan co lía
1913.- La be rin to
1914.- Pla te ro y yo
1916.- Estío
1917.- Dia rio de un poe ta re cién ca sa do
1917.- Poe sías es co ji das
1917.- So ne tos es pi ri tua les
1918.- Eter ni da des
1919.- Pie dra y cie lo
1922.- Se gun da an to lo jía poé ti ca

1923.- Be lle za
1923.- Poe sías de Juan Ra món Ji mé nez
1932.- Su ce sión
1932.- Poe sía en pro sa y ver so (1902-32)
1935.- Ho jas
1935.- Can ción
1936.- Poe sía y pro sa para ni ños
1937.- La poe sía cu ba na en 1936
1942.- Espa ño les de tres mun dos
1943.- Poe sías
1945.- Vo ces de mi co pla
1946.- La es ta ción to tal con can cio nes
1946.- El Za ra tán
1948.- Dia rio de poe ta y mar
1948.- Ro man ces de Co ral Ga bles
1949.- Ani mal de fon do
1958.- Mo guer





Poe sía clá si ca
Au to res Con sa gra dos

A Gau dí

Re lám pa go de car ne he cha de roca,
ges to de in vo ca ción in cor po ra da;
an cia no de cris tal cuya mi ra da
pa re ce un gi ra sol de do ble boca.

En tu ora ción la luz se ha vuel to loca
lle na de man se dum bre exas pe ra da;
y una tor men ta azul, pa ra li za da
se pos tra a ese ala ri do que con vo ca.

Tu ar qui tec tu ra gime como un bos que
cru ci fi ca do en fu ria que no men gua
bajo las des truc cio nes ce ni ta les.

Yo pido a ese sar mien to que me en ros que
con bra sas y za fi ros esta len gua
de pe ca dos y can tos ca pi ta les.

Juan Eduar do Cir lot

Amor es esto

Des ma yar se, atre ver se, es tar fu rio so,
ás pe ro, tier no, li be ral, es qui vo,
alen ta do, mor tal, di fun to, vivo,
leal, trai dor, co bar de y ani mo so,

no ha llar, fue ra del bien, cen tro y re po so;
mos trar se ale gre, tris te, hu mil de, al ti vo,
eno ja do, va lien te, fu gi ti vo,
sa tis fe cho, ofen di do, re ce lo so.

Huir el ros tro al cla ro de sen ga ño,
be ber ve ne no por li cor süa ve,
ol vi dar el pro ve cho, amar el daño;

creer que un cie lo en un in fier no cabe,
dar la vida y el alma a un de sen ga ño;
esto es amor; quien lo pro bó lo sabe.

Lope de Vega

La Tem pes tad y la Cal ma

Yo vi del rojo sol la luz se re na
tur bar se, y que en un pun to des pa re ce
su ale gre faz, y en tor no se os cu re ce
el cie lo con ti nie bla de ho rror lle na.

El Aus tro pro ce lo so ai ra do sue na,
crece su fu ria, y la tor men ta cre ce,
y en los hom bros de Atlan te se es tre me ce
el alto Olim po y con es pan to true na;

Mas lue go vi rom per se el ne gro velo
des he cho en agua, y a su luz pri me ra
res ti tuir se ale gre el cla ro día,

Y de nue vo es plen dor or na do el cie lo
miré, y dije: ¿Quién sabe si le es pe ra
igual mu dan za a la for tu na mía?

Juan de Argui jo

A la Rosa

Pura, en cen di da rosa,
émula de la lla ma
que sale con el día,
¿cómo na ces tan lle na de ale gría
si sa bes que la edad que te da el cie lo
es ape nas un bre ve y ve loz vue lo?
y no val drán las pun tas de tu rama
ni tu púr pu ra her mo sa
ade te ner un pun to
la eje cu ción del hado pre su ro sa.
El mis mo cer co ala do,
que es toy vien do rien te,
ya temo amor ti gua do,
pres to des po jo de la lla ma ar dien te.
Para las ho jas de tu cres po seno
te dio Amor de sus alas blan das plu mas,
y oro de su ca be llo dio a tu fren te.
¡oh fiel ima gen suya pe re gri na!
baño te en su co lor san gre di vi na
de la dei dad que die ron las es pu mas;
y esto, pur pú rea flor, y esto ¿no pudo
hacer me nos vio len to el rayo agu do?
róba te en una hora,
róba te li cen cio so su ar di mien to,
el co lor y el alien to;
tien des aun no las alas abra sa das,
y ya vue lan al sue lo des ma ya das.
tan cer ca, tan uni da
está al mo rir tu vida,
que dudo si en sus lá gri mas la au ro ra
mus tia tu na ci mien to o muer te llo ra.

Fran cis co de Rio ja
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La bai la ri na es pa ño la

El alma tré mu la y sola
Pa de ce al ano che cer:
Hay bai le; va mos a ver
La bai la ri na es pa ño la.

Han he cho bien en qui tar
El ban de rón de la ace ra;
Por que si está la ban de ra,
No sé, yo no pue do en trar.

Ya lle ga la bai la ri na:
So ber bia y pá li da lle ga;
¿Có mo di cen que es ga lle ga?
Pues di cen mal: es di vi na.

Lle va un som bre ro to re ro
Y una capa car me sí:
¡Lo mis mo que un ale lí
Que se pu sie ra un som bre ro!

Se ve, de paso, la ceja,
Ceja de mora trai do ra:
Y la mi ra da, de mora:
Y como nie ve la ore ja.

Pre lu dian, ba jan la luz,
Y sale en bata y man tón,
La vir gen de la Asun ción
Bai lan do un bai le an da luz.

Alza, re tan do, la fren te;
Crú za se al hom bro la man ta:
En arco el bra zo le van ta:
Mue ve des pa cio el pie ar dien te.

Re pi ca con los ta co nes
El ta bla do za la me ra,
Como si la ta bla fue ra
Ta bla do de co ra zo nes.

Y va el con vi te cre cien do
En las lla mas de los ojos,
Y el man to de fle cos ro jos
Se va en el aire me cien do.

Sú bi to, de un sal to arran ca:
Húr ta se, se quie bra, gira:
Abre en dos la ca chemi ra,
Ofre ce la bata blan ca.

El cuer po cede y on dea;
La boca abier ta pro vo ca;
Es una rosa la boca;
Len ta men te ta co nea.

Re co ge, de un dé bil giro,
El man to de fle cos ro jos:
Se va, ce rran do los ojos,
Se va, como en un sus pi ro...

Bai la muy bien la es pa ño la,
Es blan co y rojo el man tón:
¡Vuel ve, fos ca, a un rin cón
El alma tré mu la y sola!

José Mar tí

Ani ver sa rio

Cada día mi amor ha ido cre cien do
en ri que ci do en tan ta con fian za.
Si clau su ró su cuen ta la es pe ran za
más de lo pro me ti do va cum plien do.

La ju ven tud se fue des va ne cien do
y no el amor que día a día avan za
ha cia más per fec ción y más la al can za
cuan do en el co ra zón va atar de cien do.

Hay un tris te pla cer, una her mo su ra
que so sie ga el vi vir y lo en gran de ce
vien do el tiem po en el ros tro de la ama da,

cada arru ga tor nán do la más pura
más be lla en la me di da que en ve je ce,
más amo ro sa men te co di cia da.

Ilde fon so Ma nuel Gil

Lo que dejé por ti

Dejé por ti mis bos ques, mi per di da
ar bo le da, mis pe rros des ve la dos,
mis ca pi ta les años des te rra dos
has ta casi el in vier no de la vida.

Dejé un tem blor, dejé una sa cu di da,
un res plan dor de fue gos no apa ga dos,
dejé mi som bra en los de ses pe ra dos
ojos san gran tes de la des pe di da.

Dejé pa lo mas tris tes jun to a un río,
ca ba llos so bre el sol de las are nas,
dejé de oler la mar, dejé de ver te.

Dejé por ti todo lo que era mío.
Dame tú, Roma, a cam bio de mis pe nas,
tan to como dejé para te ner te.

Ra fael Alber ti

Duer me Tran qui lo

Di jis te la pa la bra que ena mo ra
a mis oí dos. Ya ol vi das te. Bue no.
duer me tran qui lo. Debe es tar se re no
y her mo so el ros tro tuyo a toda hora.

Cuan do en can ta la boca se duc to ra
debe ser fres ca, su de cir ame no;
para tu ofi cio de ama dor no es bue no
el ros tro ar di do del que mu cho llo ra.

Te re cla man des ti nos más glo rio sos
que el de lle var, en tre los ne gros po zos
de las oje ras, la mi ra da en due lo.

¡Cu bre de be llas víc ti mas el sue lo!
más daño al mun do hizo la es pa da fa tua
de al gún bár ba ro rey y tie ne es ta tua.

Alfon si na Stor ni
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Re mi nis cen cia (So ne to)

Ojos be nig nos, ojos se duc to res,
con tem pla ti vos del azul en sue ño,
la bios ama dos, don de ha lló mi em pe ño,
ine fa ble, el pa nal de mis amo res.

Alma y ojos y la bios por ta do res
del ven tu ro so por ve nir ri sue ño,
y todo para mí, pri mor se de ño,
re ca to vir gi nal de sus ru bo res.

De es tir pe pro ver bial su ga la nu ra
por no ble za es, por cán di da y por pura,
sol des lum bran te de un amor pre cio so.

Ella: lin da prin ce sa de le yen da,
rea lis mo má gi co en mi gra ta sen da
de poe ta y ga lán ca ba lle ro so.

Ulpia no

Como el pá ja ro que ha bi ta en una jau la

Como el pá ja ro tris te que ha bi ta en una jau la,
como el pre so que pena la cel da de cas ti go
yo me sien to un don na die, tal vez un po bre mau la,
pues soy de so le da des la víc ti ma y tes ti go.

Y vivo cual as ce ta que mora en los de sier tos,
mis tri nos son la men tos, tal vez gri tos si len tes,
ex plo ran do por ma res las lu ces de los puer tos
bus can do en las tor men tas fa ros in ter mi ten tes.

Yo quie ro ver el cie lo con un azul bri llan te
res pi ran do los ai res de las al tas mon ta ñas
y sen tir me tan li bre como el águi la erran te,
o aquel pro ta go nis ta de he roi cas ha za ñas.

Quie ro ser como el vien to, que en li ber tad do mi na
o el res plan dor del as tro que a la tie rra ilu mi na.

Ati la

Inde fi ni ción de la exis ten cia

La vida no nos da lo que uno es pe ra,
si no lo que se en cuen tra en su exis ten cia,
pues aun que la ver dad siem pre es cer te ra
la par ca nos sor pren de con fre cuen cia.

Sa bien do irre fu ta ble y ver da de ra
esta ra zón de fuer za nos igua la
a todo ser vi vien te a su ma ne ra,

la suer te sea bue na o sea mala
con vier te a todo el mun do en ju ga dor
del tiem po que la vida le re ga la,

na ce mos y mo ri mos con do lor,
por ello, en tre am bos tran ces dis fru ta mos
del mo men to y del lan ce del amor.

So mos tan vul ne ra bles los hu ma nos
que a ve ces nos sen ti mos in se gu ros,
su je ta mos los días con las ma nos
y siem pre nos re sul tan pre ma tu ros.

Anto nio Nie to Bru na.



Fá bu la de alfa y ome ga
...que vio el rei no de la es pu ma.
(Luis de Gón go ra, Fá bu la de Po li fe mo y
Ga la tea)
...que nun ca han vis to las es pu mas
(Ge rar do Die go, Fá bu la de Equis y Zeda)

Octa vas son rea les y rea les,
aun que mí ti cos, son los que con tie nen,
en al tos vue los, he chos te rre na les,
como nu bes que van, som bras que vie nen.
La bor e ins pi ra ción la bran igua les
rit mos que en ca jan, ri mas que con vie nen;
que si agua ma nar pudo de la roca,
po drán bro tar los ver sos de mi boca.

[De di ca to ria]

Tú que, pe ri to en mu sas, es cu chan do
vo ces en tu in te rior sin sa ber cómo
vi nie ron a ani dar; mar cha rán cuán do
-mis te rio y mi gra ción- de tu alto domo;
y dón de se gua re cen si ale jan do
se van; aho ra es cu chas con aplo mo
la fá bu la de nom bre y fama tan ta
que Ovi dio cuen ta y Mon te ver di can ta;

que un pun to ca ba lle ro ena je na do
por lar gas si nu soi des vas y os cu ras,
fe bril men te aco me tes tin ta ar ma do
gi gan tes man chas, ági les lla nu ras;
y una vez y otra vez que, de rri ba do,
re na ces de ce ni za y ta cha du ras
lle va do de un afán aven tu re ro
a don de el es tro en cuen tra su ve ne ro;

que re ci bes un don tan opor tu no,
en car na da en mis ver sos, en te le quia
-¿mag mas Plu tón o pié la gos Nep tu no?
¡chis pa in ca paz, des ca fei na da ace quia!-;
pues no ha lla rás qui zá dis tin to al gu no,
a mi gui ta rra atien de, que te ob se quia,
acé rri mo ada lid del gon go ris mo,
una ca ri ca tu ra de mí mis mo.

fab (,)

[] Era el mes que se eri ge con tra ene ro
a me nos de seis me tros de la pla ya;
el mes del re tro ce so del bar be ro
en pseu do pa ra bó li ca mu ra lla.
Pero, a pe sar del di vi sor de cero
don de co lap sa el pla no, por la fa lla
de cal cio -no de so dio- son las sa les
cre ci das tras pre té ri tos co ra les.

[] Entre di fu sos már ge nes de ri va
-mi, re, do, si- de su so no ra plu ma
un do so pen ta gra ma don de es tri ba
in fi ni te si mal can ción de es pu ma
el de la voz aman te pro yec ti va
que tan to de li nea como es fu ma
y equi li bra el con cen to a su ca pri cho
flor a flor, pie dra a pie dra y bi cho a bi cho.

[] Tan blan ca, tan do ra da, tan mo re na,
ná ya de ado ra -por igual nin gu na-
que tan to no via fue de luna lle na
cuan to es po sa será lle na de luna;
in ver so or va llo, sur ti dor sin vena
que, tér mi no a su afán -y todo a una-,
si es un tiem po de si glos sie te bre ve,
es oro, es fue go, es rosa, es pla ta, es nie ve.

[] Su fi gu ra es un pul so de sal te rio
or la da in cal cu la bles peg ma ti tas
si paso a paso en tac to de he mis fe rio
va pi san do pur pú reas las fluo ri tas;
y si, me re ce dor de su cau te rio,
el ópa lo en fu re ce a las cia ni tas,
cons te la do en su red se vuel ve fino
ví treo cris tal, no vi drio cris ta li no.

[] Vie ne sol tan do azul bien tem pe ra da,
eco de orien te abril por cuer das de oro,
cris ta li na lu cien do sub li ma da
cuar zo eté reo, mar mó reo me teo ro.
Mas Hi me neo, lá gri mas in fla da
ver de, una an tor cha avi va en pi ro clo ro:
«Antes se or ques ta rá del fin del día
la dis fun ción de la re lo je ría».

[] Apo lí neo Da vid de son ins tan te,
son pre sa del fun tor sus pro por cio nes,
pa ra dig ma en ri gor de la cons tan te
y, en pia nis si mo, un tien to de ilu sio nes;
ál ge bra del ayer y el ade lan te,
con fi gu ra do en al tas pul sa cio nes,
ebrio de geo me tría y pri ma ve ra,
dio su voz a can tar de esta ma ne ra:

[] Eres be lla -mis te rio en cua tro fa ses,
tri nas al jó far y cris tal re zu mas-,
be lla so bre el tic-tac de los com pa ses
como ja más mi die ron las es pu mas;
be lla bajo el co cien te de las cla ses
de equi va len cia, y más, de es fe ras su mas;
más be lla que el con jun to de los pri mos
fac to ri za da ar pe gios y ra ci mos.

[] Dos po la ri za do res pa ra le los,
círcu lo os cu la dor en do ble al tu ra:
arri ba, la ra zón de mis des ve los;
aba jo, mi pa sión de cur va tu ra.
Y tan to se son ro jan los ge me los
-ce les tes no- que, en tran do en la es pe su ra,
se equi vo có la abe ja de co lo res:
libó gra na tes y ol vi dó las flo res.

[] Cuen ta si pue des de e los de ci ma les:
son ci fra poca de mi aman te ex ce so;
o la com ple ji dad de los frac ta les:
mí ni mo del amor que te pro fe so;
bus ca por las pra de ras vec to ria les
iso go nal ori gen para el beso,
y no ha lla rás tan ten sas como el mío
cur vas al toro, per las al ro cío.

[] Y en tre la es ta cio na ria con que mue ve
onda sin ecua ción ni mo vi mien to
una sig ma fi nal de tra za bre ve
con fun di da al azar, la hier ba, el vien to,
no per ci bió la in cau ta, que se atre ve
a tan to de sa tar su en can ta mien to
que, en un des pis te de la cas ta bri sa,
se cam bió la ser pien te de ca mi sa.

[] ¡Mi rad y ved, pa rá me tros del jun co,
que os do bláis al ru mor de la epi ta xia,
si hay tal do lor de po li no mio trun co
en re da do al cru jir de la ga la xia;
si hay un li vor de coe fi cien te adun co
en el lí mi te sor do de la ata xia,
como el de mis aman tes im po si bles,
asin tó ti ca men te in di vi si bles!

[] Pero el aman te, en pro gre sión de es ca la
de ne ga ti va di fe ren cia, em pren de
la apre su ra da bús que da que igua la
la cuar ta y el bor dón con que pre ten de
la re so nan cia he rir de aque lla sala
que ha cia los hon dos nú me ros se ex tien de.
Y vuel tas dan do al he li coi de gra ve
de sial y sima fue su tono cla ve.

[] No or to rróm bi co, bri lla el pi ro xe no
es ca lan do co lum nas mo no cli no;
el te cho de pi ro pos luce ple no,
con tra pun to y ru bor del oli vi no;
a su cre nu la ción la duda es fre no,
que duda a cada nodo del ca mi no
que re llas si al amor can tar au sen te
o a la be lle za su cum bir pre sen te:
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[] flo ri das pa ra gé ne sis re ple tas
de or to cla sa, he ma ti tes, mi cro cli na;
ver de apa ti to aso ma por las ve tas
y bro ta la ce rú lea agua ma ri na;
de los es quis tos la epi do ta en grie tas
con los ha ces de an fí bo les se afi na,
y a emu lar se atre vió al cri so be ri lo
la irra cio nal es tre lla del ru ti lo.

[] De cu mu la dos ga bros ta ra cea,
pro gre sa ha cia los ín fe ros ni ve les;
la lher zo li ta el muro fes to nea,
di ques son de lam pró fi do din te les;
pe ris ti lo de fúl gi das fran quea
du ni tas, que ya son in di cios fie les
de la pro xi mi dad -na die lo dude-
de la os cu ra mag má ti ca pa lu de.

[] Pes ti len cia de isó to pos ins ta bles
-ura nio y to rio, si po ta sio me nos-
as cien de en tor be lli nos for mi da bles
en fu ror gam ma y ra diac ti vos true nos;
lí qui do fe rro ní quel in nom bra bles
es fe ras gira en con vec ti vos se nos.
Mas su la ti do el can no ex pan de fuer te:
es el si len cio el nú cleo de la muer te.

[] Ven go has ta el hi po cos mos no bus can do
el rit mo pun tual de los pe dio nes
que, bri llan tes, se or de nan, siem pre y cuan do
len ta men te con su man co ra zo nes;
ni el si mé tri co coro cal cu lan do
in va rian te a rí gi das mo cio nes;
ni en tran ce de es pi gar por fi ro blas tos,
al Tár ta ro me lin dres de sus fas tos.

[] Quién sabe si a es tas si mas, las más hon das,
lle gan de Amor los ra mos de neu tri nos,
o si la in ter fe ren cia de otras on das
tuer ce su afán o frus tra sus ca mi nos;
por eso, ya elec trón de mi cro son das,
am bos a con mo ver ven go des ti nos
con el dies tro en jau lar cuer da tras cuer da
los lo ga rit mos de mi mano iz quier da:

[] si el prin ci pio es ver dad tan ex clu si vo
que a los nú me ros cuán ti cos afec ta
de los fer mio nes que do ra se el divo
y que ome ga im pa si ble des co nec ta,
re tum be en este ho gar de fi ni ti vo
el alfa de mi voz, ¡oh, mi di lec ta!,
mi exac to re sol ver la al ter na ti va:
¡me anu le yo con tal de que ella viva!

[] Una hi pó te sis rige en el teo re ma
que de mos trar lo gró que no se ex pli ca:
va ci la si -pen dien te el ana te ma-
se ve ri fi ca o no se ve ri fi ca.
¡Oh, duro axio ma! ¡Oh, ló gi ca blas fe ma!
¡Oh, nor ma, que el de seo fal si fi ca!
¡Fron te ra es de los mí se ros aman tes
que eter na se pa ró ti tu bean tes!

[] ¡Ay de mi per di ción de ma xi ma les,
cuan to más avis ta dos, más es qui vos!
¡Envi dia, oh tú, de los fe no cris ta les
y vér ti ce de mis su per la ti vos!
Rosa de ple ni tu des car di na les
y den ta da, a su vez, sin le ni ti vos:
¡cómo po dré brin dar te mis lau re les
si el vien to está mor di do de cla ve les!

[] Li bra da al con tra pe so de la aris ta
equi vo cas te el flan co di vi so ria.
¡No hay pe cho o ca te na ria que re sis ta
mi he ri do amor en do ble tra yec to ria!
Sin po si ble ins tru men to, el al qui mis ta
can ce la di men sio nes de la glo ria
-voz a voz, nota a nota y ver so a ver so-
cuan tas cuer das es pi ra el uni ver so.

[] Pero ya los tec tó ni cos gra dien tes
di ri gen tu sal mo dia ha cia el abis mo,
do li na de geo dé si cas pen dien tes
al hi po cen tro afín del pa ro xis mo.
Dis co ne xa me mo ria de ac ci den tes,
de mis bra zos rehu yen do el mag ne tis mo,
¡eres la som bra de la hi po te nu sa,
di suel ta ex fo lia ción de se mi fu sa!

[] Mas el de amor erran te -y no pla ne ta-,
tras el pre lu dio ba ca nal del pino,
al con se guir en ál ge bra dis cre ta
los lau re les ro tun do y mas cu li no
-si te se la do, en fin, ín te gro as ce ta-
el ya sin cuar zo azul, cam bió su sino.
Y en me to ni mia, amén de co ro la rio,
él fue cru ci fi ca do en sa gi ta rio.

Prcan tos
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Ángel caí do, fie ra men te hu ma no

“Por que aquel án gel fie ra men te hu ma no….”
Luis de Gón go ra

En un ra san te vue lo
un án gel cayó cer ca de un tu gu rio,
un lu gar, mal au gu rio,
todo con tra rio a su di vi no cie lo.

Sue lo toca el que ru be,
her mo so, jo ven, ru bio y ase xua do;
tum ba do de cos ta do
dijo ha ber se caí do de una nube.

-¡Sube!- ex cla mó una voz
de fé mi na lle ga da de ta ber na,
di cien do dul ce, tier na,
con in fle xión por te ña, -¡al zá te, vos,

dos, tú y yo, so mos; gozo
es mi ofi cio!; ¡vení! que te haré hu ma no,
vení, que de mi mano
sa brás qué es el pla cer, ve rás qué her mo so!

Mozo y án gel en uno,
en hom bre lo tor nó la me re triz,
que lo hizo fe liz
y fie ra men te hu ma no cual nin gu no.

Jmac gar

Ne ce si to tu pa la bra.

Lle na pues de pa la bras mi lo cu ra
o dé ja me vi vir en mi se re na
no che del alma para siem pre os cu ra.
Fe de ri co Gar cia Lor ca.

¡¡NECESITO TU PALABRA!!

De jas te de es cri bir mis pri ma ve ras,
ol vi das te que fui tu re fe ren te
de tus ama dos ver sos, elo cuen te,
en los um bra les, jun to a mis ri ve ras.

Me de jas de sa fiar te en las qui me ras,
en el bor da do fue go irre ve ren te…,
te naz, ena mo ra da y con se cuen te,
amé tu piel, bro cal de mis trin che ras.

Llé na me, amor, de be sos y ter nu ra,
co bi ja el re mo li no que me ha bi ta
con pa la bras col ma das de dul zu ra.

Que yo te haré bri llar en la lo cu ra,
len ce ría de raso que te in vi ta,
des nu dan do mi car ne cla ro os cu ra.

Ca tia Love

Tus ojos

Tus ojos son la gu nas trans pa ren tes
que lu cen la ter nu ra de los pra dos,
y be san la ven ta na de los días
dan zan do con acor des in ter va los.
Se in cli nan si len cio sos y sos tie nen
las llu vias cre pi tan tes de los fa ros,
en ellos yo ca mi no has ta tu esen cia
que siem pre me re ci be sin re cla mos.
Tus ojos so se ga dos como el alba
se vis ten con ma ti ces de cas ta ños
y mez clan una ar mó ni ca mix tu ra;
al án gel y al mor tal con sus en can tos.
Me miro en sus es pe jos y na ve go
por ma res mis te rio sos de arre ba tos
y tier na me su mer jo en el sub li me
pai sa je, de tus ojos co ti dia nos.

Ana Ce va llos Ca rrión

El sol so ña ba ser luna

Por de trás de un arre bol
el sol ,
mien tras la tar de mar cha ba,
so ña ba,
en una co bri za cuna
ser luna.

En aguas de una la gu na
que del sue ño fue tes ti go,
como un erran te men di go,
el sol so ña ba ser luna.

Lu viam
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Poe sía en ver so li bre
Au to res  Contemporáneos

La Libertad
(Ho me na je a S. Juan de la Cruz)

La cár cel de To le do. La ven ta na
pe que ña, inac ce si ble. Un ori fi cio
para las he ces en el sue lo. El aire ran cio,
la men tos en la no che. Pa dre nues tros
sin eco. Y so bre todo
mi co ra zón que da las gra cias
-no sé cómo ni a quién-
por las hu mi lla cio nes re ci bi das.
Ya lo veis:
en el cuer po glo rio so y fla ge la do
de Cris to –esta es la prue ba, aquí el he dor
de las he ri das y el per fu me de las ro sas-
yo he sido la mi ra da,
aque llo que más su fre y, sin em bar go,
quien con tem pla la glo ria.
Si no fue ra
por los azo tes re ci bi dos
de las fra ter nas ma nos se me jan tes,
por el agua y el gru mo
y has ta un par de sar di nas los do min gos
co mi das con las ma nos, de ro di llas
ante el her ma no car ce le ro. Si no fue ra
por la man ta en mohe ci da, el sa li va zo,
las ri sas en tre dien tes,
las fies tas de la Vir gen sin más misa,
46 ki los de peso –tra du cien do la ofren da
a ci fras de este si glo-. Si no fue ra
por todo lo que hie re, las pa la bras
que es cu pen el des pre cio. Si no fue ra
por que la li ber tad es el per dón y si no fue ra
por que el sen ti do y la azu ce na
tras cien den el sen ti do y siem pre es pe ran
en par te don de nada pa re cía,
¿qué hu bie ra yo sa bi do del amor?

Y el cier vo me aguar da ba y no ha bía pena.

Anto nio Prae na Se gu ra

(Pu ru lle na, Gra na da, 1973) Es pro fe sor en la Fa cul tad de Teo lo gía de Va len cia y
una voz den tro de la Igle sia que ha con se gui do un eco inu si ta do con sus ver sos
fue ra de ella: ha pu bli ca do los poe ma rios Humo ver de, Poe mas para mi her ma-
na, Actos de amor (Pre mio José Hie rro, 2011) y Yo he que ri do ser grúa mu chas
ve ces (Pre mio Ti flos, 2013). En 2017 ganó el XXVII Pre mio de Poe sía Jai me Gil
de Bied ma gra cias a su poe ma rio His to ria de un alma.
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Tris te za

Me sor pren do ha blan do sola tan tas ve ces,
en voz alta, con ese ha blar le a na die de los lo cos…
Me pre gun to a mí mis ma, por ejem plo, dón de es ta rá el sa le ro,
lo bus co y me in te rro go dón de lo ha bré me ti do,
lo en cuen tro y me res pon do
en qué es ta ría pen san do para guar dar lo aquí.
Y lue go me re pro cho
qué ha ces, vie ja idio ta, pero no me con tes to,
me hago la dis traí da y di si mu lo,
y em pie zo otra con ver sa ción.
Ha blo a ese yo in con clu so que deam bu la so nám bu lo
en la casa de sier ta, ha blo
por no es cu char el rui do de mis pen sa mien tos,
por no sen tir mi pul so de mu jer des po bla da.
Ha blo sola, con ese ha blar le a na die de los lo cos,
tal vez con el pro pó si to
de es pan tar la tris te za.

(Del li bro “No de jas te ins truc cio nes para vi vir sin ti”,
pre mio Na cio nal de Poe sía Poe ta Ma rio Ló pez 2017)

Yose Álva rez Mesa

(Arnao,  Astu rias, 1957). Escri to ra es pa ño la na ci da en Arnao (Astu rias) en 1957.
Es una au to ra pro lí fi ca en di fe ren tes gé ne ros de los que des ta ca su poe sía, sus re-
la tos y sus cuen tos in fan ti les, tan to en cas te lla no como en as tu ria no. Ha es cri to
una úni ca no ve la, to da vía iné di ta. Sus obras han sido pre mia das en todo el te rri-
to rio na cio nal con de ce nas de re co no ci mien tos, así como en paí ses como Lí ba-
no, Argen ti na o Esta dos Uni dos.  Su es ti lo, en pa la bras de la au to ra, tie ne algo
de rea lis mo má gi co.
Otros da tos de in te rés: Miem bro de la So cie dad Cul tu ral Gi jo ne sa. Coor di na do ra
de la re vis ta li te ra ria KALEPESIA. Co la bo ra do ra del pro gra ma de ra dio “Ver sos al
aire”, Onda Ma ra ce na Ra dio (Gra na da). Miem bro de la So cie dad Ge ne ral de Au to-
res y Edi to res (SGAE)

Eclipse

Cuan do el eclip se lle gue,
aman te,
las ma nos sub i rán en bus ca de tu som bra.

Por en ci ma de los ár bo les,
el uni ver so –dios ma ri no–
cae rá en una cas ca da de pá ja ros sin nom bre.
Las olas se rán mon ta ñas.

¿Cuán to, aman te de pie dra ága ta
in ten tó el sahu me rio para en vol ver al mun do?
Di rás que la ar mo nía del aire,
de os cu ri dad se pul cral, se des ple gó.

Cri sá li da es tu voz en vuel ta en no meol vi des,
ha bi tan te de la hu me dad,
eclip se re pen ti no don de la sel va des pier ta.

Juan Car los Re ci nos

(Pi chu cal co, Chia pas, (Mé xi co) 1984) Es poe ta, en sa yis ta y tra duc tor. Au tor del
poe ma rio Can tos Pe re gri nos (Li na jes Edi to res, Mé xi co, D.F, 2008, Toro de tra-
po, Lima, Perú 2011, Ja guar Edi cio nes, Co li ma, Mé xi co, 2012), el cual ob tu vo la
men ción ho no rí fi ca en los Jue gos Flo ra les de Za pot lán el Gran de (Ja lis co) en el
2007 y de Car to gra fía Ínti ma (Ja guar Edi cio nes, 2015). En el 2002 ob tu vo una
men ción ho no rí fi ca en el con cur so de POESÍA FIL JOVEN, en el mar co de la Fe-
ria Inter na cio nal del Li bro, de la Ciu dad de Gua da la ja ra. Del 2006 al 2010 fue
di rec tor ad jun to del su ple men to cul tu ral Alta mar, del dia rio Ecos de la Cos ta,
jun to al poe ta Alber to Vega. For ma par te de la aso cia ción Poe tas del Mun do. Ha
sido an to lo ga do en Pa no ra ma de la poe sía me xi ca na (Go bier no del Esta do de
Que ré ta ro, 2009) de Ro mi na Ca zón y Ru bén Fal co ni, Anto lo gía Poe mas al pa-
dre y a la ma dre (Go bier no del Esta do de Ja lis co y Uni ver si dad de Gua da la ja ra,
2011), en el li bro de me mo rias El fes ti val de la pa la bra (Go bier no del Esta do de
So no ra, 2011) y en el li bro de en sa yos Gre go rio To rres Quin te ro. Ense ñan za e
his to ria (Uni ver si dad de Co li ma, 2012). Actual men te, for ma par te del con se jo
edi to rial de la “Re vis ta Mor bo”, edi ta da en Cam pe che.
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Frie da Kah lo y Die go Ri ve ra (1931)

Con ver tir el amor en ma te ria para do ble gar el mie do.
Él y su enor me som bra
ten di da en la dis tan cia que se pa ra sus fau ces de mi cuer po.
Des truir la pro pia mi ra da.
Has ta que la for ma de vo re to dos los ca mi nos que de sem bo can

[en la ca tás tro fe.
Él y su mo vi mien to de re gre so lle van do el poe ma siem pre

[has ta la ex te nua ción.

Ánge la Álva rez Sáez

(Ma drid, 1981) Es li cen cia da en De re cho por la Uni ver si dad Pon ti fi ca de Co mi-
llas (Ica de). Ha pu bli ca do los si guien tes li bros de poe mas: La to rre de las tor tu-
gas (Hi pe rión, 2006), Me ta les en la voz (Vi tru vio, 2006), Las ver sio nes del ti gre
(Vi tru vio, 2007), De con ju ros y ofren das (Po li bea, 2015) y La co lum na rota
(Huer ga y Fie rro, 2016). Ha sido ga lar do na da con los pre mios de poe sía Anto-
nio Car va jal, Luis Ro sa les (Ca de na Cope y Obra So cial Caja Ma drid), Café de
Orien te “Ge rar do Die go”, Jó ve nes Crea do res del Ayun ta mien to de Ma drid
(2007), Flo ren cio Quin te ro, Alfam bra, Gran Ho tel Ca na rias, Mu je res Crea do-
ras del Ayun ta mien to de Bae na y “La voz más jo ven 2011” (obra so cial Caja Ma-
drid). Asi mis mo, ha sido fi na lis ta en cua tro oca sio nes del Pre mio Ado náis y
ac cé sit en los Pre mios del Tren “Anto nio Ma cha do” or ga ni za do por RENFE en el
año 2008. Ga na do ra XXXIV Pre mio Car men Con de de Poe sía de Mu je res, con-
vo ca do por Edi cio nes To rre mo zas.

Sa lón de té La Espa ño la, Tán ger

Esta es una ciu dad don de el de seo
ha ani da do en las an clas.

Hay una cul pa an ti gua que ex pia mos
en sa lo nes de té, don de es po si ble
cons truir te rri to rios de si len cio y be ri lo.

Se fue el trans bor da dor de me dia tar de,
pero el humo azu la do da paso a una me mo ria
ci men ta da en el ges to de em pe zar cru ci gra mas.

Me mo ria hui di za, frá gil
de los hom bres que vie nen a ol vi dar.

Aquí el mie do cir cun da unos po sos de té.
La ti tu des at lán ti cas
don de no re nun cia mos al abis mo.

(De Café Hafa, El sas tre de Apo lli nai re, Ma drid, 2015)

Ve ró ni ca Aran da

 (Ma drid, 1982). Es li cen cia da en Fi lo lo gía His pá ni ca, ges to ra cul tu ral, tra duc to-
ra y ha rea li za do es tu dios de doc to ra do (MPhil) en li te ra tu ra com pa ra da en la
Uni ver si dad Ja wahar lal Neh ru de Nue va Del hi. Ha re ci bi do los pre mios de poe-
sía Joa quín Be ni to de Lu cas, Anto nio Car va jal de Poe sía Jo ven, Arte Jo ven de la
Co mu ni dad de Ma drid, Anto nio Oli ver Bel más, Pre mio Inter na cio nal Mi guel
Her nán dez, Ciu dad de Sa la man ca y el Accé sit del Ado náis, en tre otros.

Ha pu bli ca do los poe ma rios: Poe ta en India (Me li bea, 2005), Ta tua je (Hi pe-
rión, 2005), Alfa ma (Cen tro de poe sía José Hie rro, 2009), Pos tal de ol vi do (El
Ga vie ro, 2010), Cor tes de luz (Rialp, 2010), Sen da de sau ces. 99 hai kus (Amar-
gord, 2011), Café Hafa(El sas tre de Apo lli nai re, 2015), Llu vias Con ti nuas. Cien-
to un hai kus (Po li bea, 2014), Oto ño en Tán ger (Tra ba lis-Agua dul ce, Puer to
Rico, 2016) y Épi ca de raí les (De ve nir, 2016). Ha tra du ci do al cas te lla no al poe-
ta ne pa lí Yu yut su RD Shar ma, Poe mas de los Hi ma la yas, Cla ros de Antó nio Ra-
mos Rosa (Po li bea, 2016), Una casa con pa la bras den tro de Ma ria do Ro sá rio
Pe drei ra (Huer ga y Fie rro, 2017) y En la pata del ca ba llo hay sie te abis mos de
Cla ris sa Ma ce do (Po li bea, 2017).
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Poe sía en ver so li bre
Au to res  Con sa gra dos

Olvi do

Cie rra los ojos y a os cu ras piér de te
bajo el fo llaje rojo de tus pár pa dos.
Hún de te en esas es pi ra les
del so ni do que zum ba y cae
y sue na allí, re mo to,
ha cia el si tio del tím pa no,
como una ca ta ra ta en sor de ci da.

Hun de tu ser a os cu ras,
ané ga te la piel,
y más, en tus en tra ñas;
que te des lum bre y cie gue
el hue so, lí vi da cen te lla,
y en tre si mas y gol fos de ti nie bla
abra su azul pe na cho al fue go fa tuo.
En esa som bra lí qui da del sue ño
moja tu des nu dez;
aban do na tu for ma, es pu ma
que no sabe quien dejó en la ori lla;
piér de te en ti, in fi ni ta,
en tu in fi ni to ser,
ser que se pier de en otro mar:
ol ví da te y ol ví da me.

En ese ol vi do sin edad ni fon do,
la bios, be sos, amor, todo re na ce:
las es tre llas son hi jas de la no che.

Octa vio Paz

La mu jer que no vimos
Se ale jó len ta men te
por en tre los ta ci tur nos pi nos,
de fren te ha cia el oca so, como las ho jas y como la bri sa,
la mu jer que no vi mos.

Bajo una luz de na ran ja y de ce ni za
era, como la hora, so le dad y ca mi nos;
ar mo nía y abs trac ción como las si lue tas;
es plen dor de atar de cer como los ma du ros ra ci mos.

De le jos nos vol vía en de ta lles
la be lle za ig no ra da de la mu jer que no vi mos.

La tar de fue ca yen do si len cio sa
so bre el pai sa je au sen te de sí mis mo
y flo re ció en un oro apa ga do y nue vo
en tre el fo llaje mar chi to.

Ha cia un cie lo de pla ta
pá li do y frío;
ha cia el ca mi no de los vue los que hu yen,
de las ho jas muer tas y del sol ama ri llo,
se ale jó len ta men te
la mu jer que no vi mos.

Sus hue llas im pre ci sas las se guía el si len cio,
un si len cio ya noc tur no, sus pen di do
so bre el re co gi mien to de la tar de,
huér fa na de la pro lon ga ción de sus ca mi nos…

Pero su voz, en tre la som bra,
fúl gi da voz que ha cía pen sar
hizo vi brar la som bra, y era su voz un tri no:
en unos ca be llos del co lor del tri go.

Re cuer dos de las for mas evo can las si lue tas
de los apa ga dos ár bo les sen si ti vos;
pero la voz que se ale ja en tre ma sas bo rro sas,
de nun cia unos ojos cla ros como za fi ros,
y unas ma nos que, tré mu las, apar tan los ra ma jes
como dos im pa cien tes cor de ri tos me lli zos.

Ni pa sos fur ti vos, ni vo ces fa mi lia res:
oque dad y si len cio en tre los al tos pi nos,
y en las al mas con fu sas un an sia de be lle za.
¿Pa só jun to a no so tros la mu jer que no vi mos?

Fer nan do Paz Cas ti llo
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Los nue ve mons truos

Y, des gra cia da men te,
el do lor cre ce en el mun do a cada rato,
cre ce a trein ta mi nu tos por se gun do, paso a paso,
y la na tu ra le za del do lor, es el do lor dos ve ces
y la con di ción del mar ti rio, car ní vo ra, vo raz,
es el do lor dos ve ces
y la fun ción de la yer ba pu rí si ma, el do lor
dos ve ces
y el bien de ser, do ler nos do ble men te.

Ja más, hom bres hu ma nos,
hubo tan to do lor en el pe cho, en la so la pa, en la car te ra,
en el vaso, en la car ni ce ría, en la arit mé ti ca!
Ja más tan to ca ri ño do lo ro so,
ja más tan ta cer ca arre me tió lo le jos,
ja más el fue go nun ca
jugó me jor su rol de frío muer to!
Ja más, se ñor mi nis tro de sa lud, fue la sa lud
más mor tal
y la mi gra ña ex tra jo tan ta fren te de la fren te!
Y el mue ble tuvo en su ca jón, do lor,
el co ra zón, en su ca jón, do lor,
la la gar ti ja, en su ca jón, do lor.

Cre ce la des di cha, her ma nos hom bres,
más pron to que la má qui na, a diez má qui nas,y cre ce
con la res de Rous seau, con nues tras bar bas;
cre ce el mal por ra zo nes que ig no ra mos
y es una inun da ción con pro pios lí qui dos,
con pro pio ba rro y pro pia nube só li da!

Invier te el su fri mien to po si cio nes, da fun ción
en que el hu mor acuo so es ver ti cal
al pa vi men to,
el ojo es vis to y esta ore ja oída,
y esta ore ja da nue ve cam pa na das a la hora
del rayo, y nue ve car ca ja das
a la hora del tri go, y nue ve so nes hem bras
a la hora del llan to, y nue ve cán ti cos
a la hora del ham bre y nue ve true nos
y nue ve lá ti gos, me nos un gri to.

El do lor nos aga rra, her ma nos hom bres,
por de trás, de per fil,
y nos alo ca en los ci ne mas,
nos cla va en los gra mó fo nos,
nos des cla va en los le chos, cae per pen di cu lar men te
a nues tros bo le tos, a nues tras car tas;
y es muy gra ve su frir, pue de uno orar…
Pues de re sul tas
del do lor, hay al gu nos
que na cen, otros cre cen, otros mue ren,
y otros que na cen y no mue ren, otros
que sin ha ber na ci do, mue ren, y otros

que no na cen ni mue ren (son los más).
Y tam bién de re sul tas
del su fri mien to, es toy tris te
has ta la ca be za, y más tris te has ta el to bi llo,
de ver al pan, cru ci fi ca do, al nabo,
en san gren ta do,
llo ran do, a la ce bo lla,
al ce real, en ge ne ral, ha ri na,
a la sal, he cha pol vo, al agua, hu yen do,
al vino, un ecce-homo,
tan pá li da a la nie ve, al sol tan ar di do¹!
¡Cómo, her ma nos hu ma nos,
no de ci ros que ya no pue do y
ya no pue do con tan to ca jón,
tan to mi nu to, tan ta
la gar ti ja y tan ta
in ver sión, tan to le jos y tan ta sed de sed!
Se ñor Mi nis tro de Sa lud: ¿qué ha cer?
¡Ah! des gra cia da men te, hom bre hu ma nos,
hay, her ma nos, mu chí si mo que ha cer.

Ce sar Va lle jo
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Don de ha bi te el ol vi do

Don de ha bi te el ol vi do,
en los vas tos jar di nes sin au ro ra;
donde yo sólo sea
memo ria de una pie dra se pul ta da en tre or ti gas
sobre la cual el vien to es ca pa a sus in som nios.

Don de mi nom bre deje
al cuer po que de sig na en bra zos de los si glos,
donde el de seo no exis ta.

En esa gran re gión don de el amor, án gel te rri ble,
no es con da como ace ro
en mi pe cho su ala,
son rien do lle no de gra cia aé rea mien tras cre ce el tor men to.

Allí don de ter mi ne este afán que exi ge un due ño a ima gen suya,
some tien do a otra vida su vida,
sin más ho ri zon te que otros ojos fren te a fren te.

Don de pe nas y di chas no sean más que nom bres,
cielo y tie rra na ti vos en tor no de un re cuer do;
donde al fin que de li bre sin sa ber lo yo mis mo,
di suel to en nie bla, au sen cia,
au sen cia leve como car ne de niño.

Allá, allá le jos;
don de ha bi te el ol vi do.

Luis Cer nu da

El Muer to

Aquel que ha sen ti do una vez en sus ma nos tem blar la ale gría
no po drá mo rir nun ca.

Yo lo veo muy cla ro en mi no che com ple ta.
Me cos tó mu chos si glos de muer te po der com pren der lo,
mu chos si glos de ol vi do y de som bra cons tan te,
mu chos si glos de dar le mi cuer po ex tin gui do
a la hier ba que en ci ma de mí ba lan cea su fres ca ver du ra.
Aho ra el aire, allá arri ba, más alto que el sue lo que pi san los vi vos,
será azul. Tem bla rá es tre me ci do, rom pién do se,
des ga rra do su vi drio olo ro so por cla ras cam pa nas,
por el cur vo vo lar de los go rrio nes,
por las flo res do ra das y blan cas de esen cias fru ta les.
(Yo una vez hice un ramo con ellas.
Pue de ser que des pués arro ja ra las flo res al agua,
pue de ser que le die ra las flo res a un niño pe que ño,
que lle na ra de flo res al gu na ca be za que ya no re cuer do,
que a mi ma dre lle va ra las flo res:
yo que ría po ner pri ma ve ra en sus ma nos.)

¡Será ya pri ma ve ra allá arri ba!
Pero yo que he sen ti do una vez en mis ma nos tem blar la ale gría
no po dré mo rir nun ca.
Pero yo que he to ca do una vez las agu das agu jas del pino
no po dré mo rir nun ca.
Mo ri rán los que nun ca ja más sor pren die ron
aquel vago pa sar de la loca ale gría.
Pero yo que he te ni do su ti bia her mo su ra en mis ma nos
no po dré mo rir nun ca.

Aun que mue ra mi cuer po, y no que de me mo ria de mí.

José Hie rro
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Vi vir a cara o cruz

Ca rez ca yo de ti
y al in for tu nio su ce da la des gra cia
y a la des gra cia el ca ta clis mo
y a todo ello asis ti ría
con el de sin te rés de un muer to.

Estés con mi go tú
y por cada briz na de di cha
que pre ten dan arre ba tar nos
avan za rían des de mi co ra zón
es plén di dos ejér ci tos de odio.

Tú pue des ser la es pal da atroz de mi des ti no
o mi pa tria de car ne.

Fé lix Gran de

Las aca cias

Ya no vive na die en ella
y a la ori lla del ca mi no si len cio sa está la casa...
se di ría que su puer ta la ce rra ron para siem pre,
que ce rra ron para siem pre sus ven ta nas...
Gime el vien to en los ale ros,
des mo ró nan se las ta pias...
a su puer ta ca be cean tris te men te,
com ba ti das por el vien to, las aca cias!...

¡Todo ha muer to! Los can ta res y el bu lli cio...
Se mar cha ron los que fue ron la ale gría y el ca lor de aque lla casa.
Se mar cha ron si len cio sos... unos, muer tos...
otros, vi vos, que lle va ban
¡des di cha dos!
muer ta el alma...
Se mar cha ron si len cio sos...
¡si len cio sa des pe día los la casa!...

¡Todo ha muer to! Por se ñal de vida, en tor no,
solo que dan las aca cias,
que mo vi das por el vien to ca be cean tris te men te
y a lo le jos en la no che se des ta can
como se res mis te rio sos, que aba ti dos,
una his to ria de tris te zas co men ta ran.

Do lo ri do, fa ti ga do de este via je de la vida,
he pa sa do por la puer ta de la casa...
el si len cio de la no che y el si len cio de la muer te,
por el vien to que jum bro so so la men te se tur ba ban
y la his to ria de tris te zas,
aba ti das, me han contado las acacias...

Vi cen te Me di na

44





Poe sía en ver so li bre
Au to res  de Mundopoesía

Sue ños de un niño per di do

A ve ces,
sue ño que ven drás por mí
cuan do el tic-tac del re loj se de tie ne.

Que en tra rás por la ven ta na
que dejo abier ta cada no che por si re gre sas;
mien tras me la men to
por no oír el tin ti neo de esa cam pa na
que no pa ra ba de so nar
y, que sien to,
yo mis mo maté.

Yo, que en con tré mi ho gar
en tu país de Nun ca Ja más...
y, como el ca pi tán que siem pre odia mos,
hoy me es tre mez co con el so ni do de ese tic-tac
-que, des de que me pro bó, quie re de vo rar me en te ro. –

Y, hoy soñé
que vol vía mos a cru zar el cie lo.
Has ta la se gun da es tre lla, a la de re cha
Y todo rec to has ta el ama ne cer...

Dirty Art Dreams
Poe ma del mes - abril 2017

Te he mos sido in fie les

De vez en cuan do le es cu po a tu re cuer do,
le es cri bo unas le tras
y lue go las que mo sin re mor di mien to,
Otras, lo in vi to a mi cama y ha ce mos el amor,
me abu rre ha cer lo que quie ra con él,
esto de que no es tés, me está gus tan do
tu re cuer do no tie ne tem pe ra men to
ni me nos iden ti dad,
por eso, no pue de de fen der se,
Y me jor aún…
no pue de de cir te nada…
No ven gas a bus car lo,
Olví da te y haz como que no exis te,
des pués de todo, es lo úni co que con ser vo de ti.
¡Si me voy, él me bus ca
Si se va…siem pre vuel ve a mí…
esto de es tar ena mo ra dos,
es sim ple men te ma ra vi llo so..!
¿lo ves..?
ya ni te ex tra ño, y todo gra cias a él…
Aho ra por ejem plo,
ni si quie ra te en te ra rás,
que en esta no che tris te,
ha me ti do su mano por mi fal da
y te he mos sido in fie les…

Ca ti na
Poe ma del mes - mayo 2017
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La dis tan cia

La dis tan cia, la ago nía del so sie go, el lá ti go
de la so le dad per pe tua, pa la bra in com ple ta
que va ga bun da ja dea he ri da,
ani qui la do ra len gua que men gua el por ve nir,
néc tar tem pes ti vo que ami la na
el tri no ale gó ri co del alba… La dis tan cia es el llan to
su per la ti vo de la con cien cia, es tu au sen cia
el equi noc cio in fi ni to de la es pe ra,
es el len gua je bi po lar de la len ce ría azul del mar,
es be ber coor de na das en un vaso sin brú ju la.
Tu dis tan cia es esa al moha da ba rro ca
que de so le dad me ha bla de li be ra da men te.
Estoy solo, no te po seo, nada de ti ten go,
ni la risa, ni el llan to, ni el llan to... Me nos tus ca ri cias.

Fran cis co Iván Pa zual do
Poe ma del mes - ju nio 2017

A toda pri sa

Estu ve de acuer do que te mar cha ras
y te lle va ras del apar ta men to
aque llos cua dros que sim pli fi ca ban la vida en pa re ja.
Si hu bie ra sa bi do Van Gogh
que el buen de sa rro llo de una se pa ra ción
de pen de de su Tri gal con cuer vos
se hu bie ra cor ta do la otra ore ja tam bién.
Al em pa car, las ca jas de car tón
su pe ra ban a la eter ni dad.
Yo ima gi na ba que eso de las mu je res
que de ci den vol ver se ve ge ta ria nas
nada tie ne que ver con el de sa mor.
Lue go des cu brí que los mer ca dos de fru ta
eran gran des des fi la de ros de da mas so las.
He em pe za do a odiar a los por te ros de fút bol
pues tie nen su tro zo de va cío ase gu ra do
y ade más re ci ben buen pago
por pa rar unos po cos ba lo nes que tam bién es tán va cíos por den tro.

...pero yo miro a esa cama des te ñi da
y calcu lo que si me mue vo de ba rrio
para ol vi dar te y para ver si los oto ños me per si guen,
se ría me jor que lo hi cie ra an tes
que las dos cien tas as pi ri nas ha gan efec to.

Pri sio ne ro ino cen te
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La in mor ta li dad es una mier da

Pu bli qué mi pri mer li bro de poe mas
“hu ra ca nes de pa sión des bor da da”
-edi ción de lujo, cu bier ta en fi li gra na-
a fi na les de 1979, ya con 33 años
300 co pias que -qui tan do 5 que mi ma dre com pró
para re ga lár se los a sus ami gas-
ter mi na ron sien do pas to de las li bre rías de sal do,
de vas ta do ra ex pe rien cia de cu yos es tra gos
no pude re cu pe rar me en años;
pro ce sé mi fra ca so dic ta mi nan do
-apo ya do sólo en la pro pia in tui ción-
que la gen te y el mun do no se ha lla ban pre pa ra dos to da vía
para afron tar las feas ver da des que un mal di to como yo
te nía para res tre gar les en la puta cara
"den tro de 50 años se pe lea rán por mis li bros
y la men ta rán no ha ber se he cho con un ejem plar
de esta pri me ra edi ción, ya inen con tra ble"

y me tiré los si guien tes 20 años tra tan do de res ta ñar mi or gu llo he ri do
con al cohol, dro gas y el ca ri ño sin ce ro de las pu tas de Gua da la ja ra

en el 99 rom pí mi au toim pues to si len cio poé ti co
pu bli can do "ma reas fu ri bun das del de seo"
con ti ra da de 1000 ejem pla res be lla men te en cua der na dos
de los que 990 ter mi na ron sir vien do
para em pa que tar fi le tes de pes ca do
en la ca de na de pes ca de rías de un pri mo del edi tor,
y los res tan tes 10 en la par te su pe rior
del ro pe ro de mi ma dre, don de per ma ne cie ron
va rios años has ta de sin te grar se por la po li lla;
me do lió pro fun da men te, como es na tu ral
el re cha zo y la in di fe ren cia de mi ge ne ra ción
su in ca pa ci dad para re co no cer la ge nia li dad,
su óp ti ca bo rre guil que le ha cía re cha zar en blo que
todo aque llo que su pu sie ra un ata que a lo es ta ble ci do;
pero en mi fue ro in ter no me ha cía fuer te la idea
de que al ser un poe ta mal di to, aquel fra ca so no era
sino la se ñal de mi gran de za, un es tan dar te para acre di tar
ante los fu tu ros tiem pos mi con di ción de pre cur sor;
"den tro de 50 años se arran ca rán los ca be llos a pu ña dos
cuan do los po cos ejem pla res so bre vi vien tes
de las pri me ras edi cio nes de mis obras
rom pan to dos los ré cords en las ca sas de sub as ta"

y se guí hun di do 15 años más en la es pi ral au to des truc ti va del sexo,
[las dro gas y al cohol

mi ter cer li bro, "tor na dos apo ca líp ti cos de sen sua li dad"
fue pues to a la ven ta al pú bli co en el ve ra no del 2015
con ve la da de lan za mien to en li bre ría bu kows ki
ame ni za da con la ac tua ción de un trío de jazz
y una poe ta ano ré xi ca re cién sa li da del psi quiá tri co
-ha bía es ta do re clui da seis me ses lue go de in ten tar sui ci dar se-
que leyó dos de mis poe mas al mi cró fo no

lo gran do que no se le en ten die ra ni una puta pa la bra;
el sal do fi nal de la ce le bra ción
fue de 152 ca na pés y 276 co pas de vino fran cés ser vi dos
un ejem plar del úl ti mo best seller de dan brown ro ba do
la poe ta ano ré xi ca des ma ya da en el baño lue go de vo mi tar el me dio

[ca na pé que ha bía in ge ri do
los del trío de jazz me dio bo rra chos to can do co rri dos de los ti gres

[del nor te
y dos uni da des ven di das de mis tor na dos apo ca líp ti cos;
el res to de los 1500 ejem pla res de la edi ción
es tu vo sien do ob se quia do, ejem plar por ejem plar
en la com pra de “cual quier li bro que te lle ves”
a lo lar go de los si guien tes me ses por la li bre ría;
aquel nue vo fra ca so, ob via men te
no fue tan fá cil de di ge rir a mis casi 70 años:
ade más te nía ci rro sis avan za da y en fi se ma
un mal di to tu mor en la prós ta ta y es tre ñi mien to cró ni co
su fría dos o tres epi so dios de fo bia so cial por se ma na
y la pen sión por viu dez de mi ma dre
-mi úni ca fuen te de in gre sos du ran te los pa sa dos 40 años-
ha bía sido re vo ca da al mo rir ella un año an tes;
"qui zás ya sea hora de ahor car me y de jar de an dar ha cién do le al

[pen de jo"

mi cuar to li bro de poe mas -un pe que ño vo lu men
com pues to por un pu ña do de poe mas des car ta dos,
que ve ge ta ban den tro de una vie ja li bre ta arrum ba da en un ca jón-
fue pu bli ca do con el ho rri ble tí tu lo de "fo go na zos in dó mi tos de

 [vo lup tuo si dad",
en una pri me ra edi ción de 5000 uni da des lan za da a prin ci pios del

[2017
que se ago tó a la se ma na de ser pues ta a la ven ta;
ac tual men te se está pre pa ran do una se gun da edi ción de la obra
-en pa pel re ci cla do, para aba ra tar los cos tos-
que cons ta rá de me dio mi llón de ejem pla res

si vie nes a ver me al ce men te rio, te pue do fir mar un puto au tó gra fo

Jose Vi lla
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Ama ne cer de un día

La cama des he cha
como si fue ra un océa no de esos de los ma pas an ti guos
con dra go nes pin ta dos y pre ci pi cios a los la dos
y abis mos por don de caen los bar cos
y por don de cuel ga su bra zo sin mie do a lo des co no ci do 1 mi nu to an tes
de que sue ne el des per ta dor con ese so ni do que le ha pues to de las

[olas del mar
como si su te lé fo no fue ra una ca ra co la que le acer ca a los ni ños a la ore ja
para de cir les ¿ves?,
el mar,
y cuan do sue na yo me hago el dor mi do
para es cu char cómo se des pier ta que ján do se a los dio ses
¡¡¡¿por qué?!!!
y no la con tes tan con pa la bras, pero ha cen que nos ria mos de
esta con de na,

y me gus ta en trar cuan do se está du chan do
y me hace la pre gun ta de siem pre de si le pue do ha cer un zumo ¿si?
¿si? ¿si? ¿si? mien tras veo como se re co ge el pelo a tra vés de la
ima gen di fu mi na da en el cris tal de la du cha,
y yo le con tes to te lo ha ces tú
y se ríe
como se ríen los dio ses cuan do les pre gun ta por qué
to das las ma ña nas del mun do.

Lou reed

Hoy, que la llu via gol pea las ven ta nas

Hoy… pa ra do fren te a mí
en nues tra vie ja ha bi ta ción
re bus can do por las oque da des del si len cio
que im pre vis ta men te ya se hizo nues tro

Tú que en mis ve nas eres tan sólo un gri to
so li vian ta do y sin som bra
Un va cío im per fec to en tro ni za do en mis sie nes
y tan seco como el pol vo de mis uñas
ara ñan do sus des ve los

Hoy… que mil re lám pa gos des vi ven
avi van do la me mo ria... de jan do sim ple men te
la re so nan cia de lo trans cu rri do
por to dos los es pa cios del ve tus to cuar to
que so llo za como un fan tas ma in com ple to

Hoy… mi rán do me así mis mo
don de so lía mos dor mir so bre las bur bu jas
al mi do na das de tan to amor
mi ran do a dos fan tas mas de sem pol var de nues tra cama
sus qui mé ri cos y exa cer ba dos cuer pos

Hoy… que la llu via gol pea las ven ta nas
con sus lan zas de fue go… y que mi rán do te par tir
poco a poco mi pal pi tar des fa lle ce len to
Como el agua que afue ra... cre ce
y cre ce
y cre ce
tan to… que re bal sa por mis ojos yer tos

El Gi ta no
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Entre las pam pas y el mar

Vie nen de tu voz
mis duen des,
siem pre vie nen de vos.
Son lán gui dos
y ver des
pero traen ra ci mos
de flo res ce les tes
y me ale gro.
Re cuer do
lo ama ri llo de las aca cias
y lo pla tea do de los oli vos,
ese mun do de co lo res
en tre las pam pas y el mar.
Nues tras ca sas tu vie ron
siem pre un ho gar,
don de ar día la leña
y se que ma ban cas ta ñas
en los in vier nos.
El amor lle va tu nom bre
aun que es tés le jos,
el amor es un hom bre
que mu rió para los es pe jos
y re su ci ta cada día
cuan do aflo ran los re cuer dos.
Y el sa bor de las cas ta ñas
y el co lor de las aca cias
y el mar en tre las pam pas
se ha cen agua
en la boca, en los ojos y en el alma.

Ro pi te lla

Se gun do ci ga rro

Lue go de fu mar me un ci ga rro
me ha cía fal ta dar te un beso
un beso en te ro
un beso re don do
Atra ve sar un bra zo
de es qui na a es qui na
vo ci fe rar tu nom bre
es cri bir un po bre poe ma
un poe ma do lien te
uno que no diga mu cho
pero tam po co
poco.

Eres un tro zo de me lan co lía en un vaso de vino.
un pa ja ri llo de al gún pai sa je le ja no a este.
Lue go de un se gun do ci ga rro
no me ha ces fal ta tú.

Pin co ya76
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Seis Be sos

Seis be sos ama ri llos,
una vie ja can ción en la ven ta na.
Seis be sos de tus la bios
y un de seo des pi dien do la se ma na.

¿Vol ve rás, con tu ve le ro de la luna, oh mu jer per fu me y luz,
[por la ma ña na?

Seis be sos de tus de dos,
una loca ilu sión en des ban da da.
Seis ca ri cias noc tur nas,
Seis be sos de una dama ena mo ra da

Cé sar Gue var

Encru ci ja da

Estoy vuel to aquí
cua si de pie dra,
du bi ta ti vo
ante dos ca mi nos lar gos
que se pier den allí
en el pla no,
en el ho ri zon tal es pe jis mo.

Lle vo el pol vo del ca mi no
en mis za pa tos
y un ba ga je
de co sas vi vi das
en las ma nos,
en tre ci ca tri ces,
un mon ton ci to de re cuer dos
fa mé li cos y tris tes,
un par de fo tos de mis hi jos
son rién do le al fu tu ro,
la casa que ya sé
no me per te ne ce
y una vo rá gi ne
en el cen tro exac to del pe cho
que se va que dan do
va cío.

Ambos la dos del ca mi no
son are na les de sier tos
¡y es toy de ci di do ya!,
sin ne gar que hay mie do
par ti ré por aquel
que mues tra me nos hue llas,
no im por ta a don de lle va,
no im por ta
qué se en cuen tre allá ade lan te,
ya con los días con ta dos,
nada im por ta
sino ver solo el azul del cie lo,
sen tir en la es pal da
el sol in cle men te
e ir hun dien do
los re cuer dos en la are na
sa bien do que uno ha na ci do solo
y que al mo rir
será igual todo…
va cío.

Gio van ni Pie tri
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La ori lla

Tú es tás he cha de du nas
que es de cir
que hay tan to en ti de To zeur y su de sier to
como de Do ña na y su Ce rro de los Ánsa res,
tan to de no ches an dan do con Lima al ho ri zon te,
como de Pun ta Pa lo ma y de ca las es con di das en un sol de ve ra no,
tan to de are na que se fue en tre los de dos
como de esos gra ni tos que cons trui rán mon ta ñas.

Tan to de mie do como de arries gar todo.
Tan to de sa nar se como de ras gar se las he ri das de nue vo.

Tú es tás he cha de du nas
que es de cir
que eres
tan gi gan te como in quie ta,
que tu car ne se eri ge ma yes tá ti ca
y se vue la a su vez, como are na en el vien to.

Y yo, que soy de mar,
ce le bro este mi la gro de la cos ta
don de sé que nun ca se re mos más
ni me nos que dos in men si da des
que ape nas con ro zar se
ya trans for man has ta rein ven tar el pai sa je
en la lí nea de pla ya.

Ad Li bi tum (Cé nix Ca lle jo)

Nos tal gia

Si de re pen te apa re cie ran los án ge les
pin ta dos de tus co lo res
y los bar cos se de tu vie ran en los ins tan tes
de mi rar se en los es pe jos de tu mar,
bajo la llu via de mil es tre llas que ca ye ran por iner cia,
todo re cu bri ría mi tris te za
de un fos fo res cen te abril en fuga.
Enton ces vol ve ría mos del agua,
al ma nan tial ama ri llo de la are na,
a dar nos alas, a per mi tir nos el llan to agu do,
la risa seca, el can to de ci di do,
la es pe ra fren te a los puen tes abier tos
so bre la tur bu len ta ma rea
de sen sa cio nes: sexo, ter nu ra,
olo res a ma de ra
y sol da du ras.
Y nos sa bría co ti dia na
otra vez la vida co no ci da,
y no esta an gus tia de no sa ber
dón de en con trar un mí se ro es pa cio,
por la an da du ra
en tre tan tos mis te rios in hu ma nos,
que no ocu pe la nos tal gia de to das las ho ras,
sin un se gun do ape nas,
para sen tir una ca ri cia de tus ma nos.

Ro pi te lla

52



En la es ta ción

Te voy a echar de me nos.
Aun que no haya dis tan cia,
me irás no tan do vul ne ra ble y solo,
y no que rrás ver cómo su ce de.
Estás en la es ta ción
por la que pa san tre nes ates ta dos
de res pon sa bi li da des.
No van a par te al gu na,
pero cuan do lo des cu bras
no ha brá más op ción que el des ca rri la mien to
y no que rrás,
por que al guien más sal drá per dien do
y te re cla ma rá da ños y per jui cios.
Lla ma rán hoy
con la no ti cia de que algo im por tan te
re cla ma tu pre sen cia y tu con se jo,
y tu pro pia im por tan cia
pa sa rá a dor mi tar en tex tos muer tos
don de tu nom bre no será más que una fir ma.
Y yo te es pe ra ré, pe tri fi ca do,
pie dra are nis ca que se des mo ro na,
des de la mon ta ña que una vez
di vi sé en lon ta nan za.
Hace ya tiem po que per dí de vis ta
la cum bre, sus con tor nos.
Tomé esos tre nes que con tan ta iner cia
nos apar tan de nues tra pro pia som bra
y atra ve sé las en tra ñas del mie do
para que tú cre cie ras en mis ma nos.
Te voy a echar de me nos.
Tie nes de re cho a su cum bir,
a trai cio nar te,
a co me ter erro res.
A ser tú mis mo,
vul ne ra ble y solo.

Ve les i Vents (Mi quel – Lluís Ru bio)
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A pro pó si to de un poe ma
Juan José Domenchi na y su Ma ña na será Dios

El epí gra fe a pro pó si to de un poe ma que em-plea mos en Eco y La ti do para esta sec ción nopuede ser más ade cua do en el ini cio de esta se-rie de re fle xio nes que han sur gi do tras el en-cuen tro con el so ne to de Juan José Domenchi na
Ma ña na será Dios. En efec to, la lec tura, las su ce-si vas lec tu ras, del men cio na do so ne to hi cie ronque el in te rés por la fi gu ra del poe ta fue ra enauge y se rea li za sen al gu nas bús que das so breel mis mo que lle va ron a lo que repre sen tan lasva rias face tas de este au tor. Pero ha bía otra cir-cuns tan cia que acre cen ta ba la cu rio si dad por laper so na. Ésta es que Juan José Do men chi na erael espo so de Ernes ti na de Cham pour cin, poe taella tam bién, de la cual des ta ca re mos, por su in-te rés, el poe ma rio que lle va por nom bre ge né ri-co Ernes ti na de Champour cin, del exi lio a Dios.
Bio gra fía y se lec ción de poe mas de Bea triz Co me-
lla de la Edi to rial RIALP.

Pues bien, con la in for ma ción ob te ni da en al-gu nas fuen tes bi blio grá fi cas se rea li zará una in-cur sión en el co no ci mien to de es tos es po sos alos que unía el amor, la poe sía y tam bién la in-quie tud por el acer ca mien to a Dios, cada unopor ca mi nos in te rio res di fe ren tes.Le ni na Mén dez se ña la: por una de esas bur las
que el des ti no per pe tua men te jue ga a los des te-
rra dos, Juan José Do men chi na (Ma drid,
1898-Ciu dad de Mé xi co, 1959), poe ta y crí ti co
que con mu cha jus ti cia pue de si tuar se den tro de
la co rrien te de la Ge ne ra ción del 27, ha su fri do du-
ran te años el de sai re in te lec tual de los es tu dio sos
de las le tras de esa épo ca. Víc ti ma más del éxo do
li te ra rio pro vo ca do por la Gue rra Ci vil, el ha ber
es cri to una vas ta obra que abar ca más de vein te
poe ma rios, no ve la, tra duc cio nes, crí ti ca y un sin-
nú me ro de cró ni cas pe rio dís ti cas, no ha coad yu-
va do a que su nom bre per ma nez ca in de le ble en
las mar que si nas de los poe tas del 27. Poco asi duo
a los co ti lleos y ter tu lias li te ra rias, tan en boga
en el Ma drid de prin ci pios del si glo XX, a las que
asis tía en con ta das oca sio nes, y no obs tan te su
fama de hom bre cul to, des de en ton ces se vio des-
pla za do del tor be lli no que en vol vía fi gu ras como
Lor ca, Cer nu da, Alei xan dre, Sa li nas, Alber ti, sien-
do con si de ra do como un poe ta me nor. Su exi lio
en Mé xi co, que se pro lon gó has ta su muer te, pues
no pudo vol ver a Espa ña du ran te la dic ta du ra, ya
que ha bía sido se cre ta rio y ami go ín ti mo del de-
rro ca do Ma nuel Aza ña, pro pi ció aún más que su
nom bre fue ra omi ti do cada vez que se ha bla ba
de la van guar dia es pa ño la, e in clu so po dría aven-
tu rar se, ol vi da do (1).Por su par te, Ernes ti na Mi chels de Cham-pour cin y Mo rán de Lo re do (Vi to ria, 1905-Ma-drid, 1999) es una de las po cas mu je res que es

po si ble en cua drar tam bién en el Gru po Poé ti codel 27, aun que ha sido re la ti va men te poco co no-ci da a pe sar de la no ta ble cir cuns tan cia de serdis cí pu la di rec ta de Juan Ra món Ji mé nez. Talvez la me mo ria co lec ti va haya sido tam bién in-jus ta con esta mu jer, qui zás por el he cho de sermu jer, una poe ta con fuer tes con vic cio nes re li-gio sas y exi lia da re pu bli ca na. Ambos es po sospo seían gus tos es té ti cos muy di ver sos, pero, se-gún Bea triz Co me lla, los dos creían en el mis te-rio de la poe sía como me dio de ex pre sión ycomo arte (2).Le ni na Mén dez in di ca algo que se pue de con si-de rar muy in te re san te de Juan José Domenchi na(1): El uso de la pa la bra exac ta, fun da men tal en
toda su obra, co bra rá una im por tan cia vi tal, lle gan-
do tal vez a ex ce sos idio má ti cos que exas pe ra ron
en su tiem po a más de un crí ti co y no po cos lec to-
res, quie nes acu sa ban de una os cu ri dad gon go ri na
a su au tor. Y es que para Domenchi na, la base de su
cre do es té ti co se en cuen tra en el em pleo acer ta do y
pul cro de la pa la bra, lo que lo im pul sa no sólo a em-
plear los más re cón di tos ar caís mos y tér mi nos mé-
di cos, cien tí fi cos y pro fe sio na les pro pios de
in nu me ra bles áreas, sino a re no var el len gua je des-
de den tro, crean do neo lo gis mos, es pa ño li zan do fra-
ses la ti nas, ver ba li zan do sus tan ti vos, sus tan ti van do
ver bos. Ade más, todo ello im bui do den tro de la he-
ren cia mo der nis ta que res ca ta ba alu sio nes
mi to ló gi cas.

55

Sin am ba ges,  tan to Juan José
Do men chi na como su es po sa, Ernes ti na
de Cham pour cin, pue den en cua drar se
en tre las fi gu ras li te ra rias del Gru po
Poé ti co de 1927.



Otra cita que no es po si ble omi tir si que re-mos com pren der y apro xi mar nos a la fi gu ra delpoe ta es la que se en cuen tra en el Insti tu to Vir-tual Cer van tes (3): Extra ña si tua ción li te ra ria la
de Juan José Do men chi na. Des de su pre coz ini cia-
ción poé ti ca -en 1917, con pró lo go de Ra món Pé-
rez de Aya la- con tó con los me jo res aus pi cios.
Poe ta, no ve lis ta de van guar dia, ac ti vo crí ti co en
los dia rios más leí dos, dis cí pu lo pre di lec to de
Juan Ra món Ji mé nez, se cre ta rio de Ma nuel Aza-
ña du ran te los años re pu bli ca nos, no lo gró sin
em bar go for mar par te del más se lec to gru po de
la jo ven li te ra tu ra, pron to co no ci do como ge ne-
ra ción del 27. Su edi to ra re cien te, Ame lia de Paz,
ha lle ga do a ha blar del «caso Do men chi na»: una
es pe cie de cons pi ra ción de si len cio que fue for-
mán do se en tor no a su obra tras la rup tu ra de los
poe tas del 27 con Juan Ra món Ji mé nez. Pero
hubo tam bién ra zo nes es té ti cas para esa mar gi-
na ción: Do men chi na, que se ini cia como poe ta
en el tar do mo der nis mo, se ca rac te ri za lue go por
el re bus ca mien to y la as pe re za de su lé xi co.

Coin ci den, por lo tan to, las dos ci tas an te rio-res en en cua drar sin am ba ges en tre los au to resdel Gru po Poé ti co de 1.927 a Juan José Do men-chi na el cual fue eclip sa do por el halo que en vol-vía a otras fi gu ras y tam bién en que el poe taem plea ba un len gua je cul to y de acer ta da pa la-bra, mu chas ve ces re cón di ta, en su vas ta pro duc-ción lite ra ria.Au tor de la no ve la La tú ni ca de Neso y de El
hábito, na rra ción bre ve, pu bli có tam bién dos to-mos de crí ti ca li te ra ria, Cró ni cas de Ge rar do Ri-
ve ra y Nue vas cró ni cas de Ge rar do Ri ve ra,pseu dó ni mo con el que fir ma ba sus crí ti cas.Tam bién es au tor de una obra ti tu la da Anto lo-
gía de la poe sía es pa ño la con tem po rá nea y deedi cio nes de Espron ce da, Fray Luis de León,Una mu no –Cuen tos de la vie ja Espa ña-, y al gu-nas tra duc cio nes, como la que hizo en co la bo ra-ción con su es po sa de Emily Dic kin son (4).Se ha tra ta do su fa ce ta de crí ti co li te ra rio enun tra ba jo de la ya men cio na da Ame lia de Paz ti-tu la do Do men chi na. Artícu los se lec tos. Este tra-ba jo es re señado por Luis Anto nio de Vi lle na, elcual, en tre otros as pec tos, in di ca lo si guien te(5): En ge ne ral, la crí ti ca de Do men chi na está
siem pre bien es cri ta y tien de a la agu de za, sin pa-
rar en ba rras en lo que le gus ta y en lo que no.
Que fue pers pi caz lo dice el ar tícu lo que de di có a
Mi guel Her nán dez (“Anun cia ción y elo gio de un
poe ta”) en 1935. Con Jor ge Gui llén, an tes, en
1933, es casi adu la dor: “Pero lo esen cial de Gui-
llén […] tie ne sa zón de glo ria. Entre los poe tas de
la mo ce dad es pa ño la, Gui llén, maes tro sin po si-
bles dis cí pu los, os ten ta la je rar quía má xi ma de
Poe ta”. Ca bría apos ti llar, tan solo, que Gui llén
para esas ca len das del 33 ya no era tan “mozo”.
Escri be tam bién so bre la crí ti ca y los li bros, como
en el bre ve y cu rio so ar tícu lo “Cri sis crí ti ca: es ca-
sez y su per pro duc ción” de 1935, don de apun ta
algo que to da vía da que ha blar: “Con re fe ren cia
al li bro -a la esen cia y no a la in dus tria del li bro-,
es ca sez y su per pro duc ción no son tér mi nos in-
com pa ti bles. [...] Con men gua del es cri tor, exi gen-
te y par si mo nio so, cun de el ac tuo so men gua do”.

La an to lo gía es sa bro sa y deja en tre ver las som-
bras y lu ces de Do men chi na. No un ge nio, pero
ha sido in jus ta men te la dea do.
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Una in cur sión en el co no ci mien to de
es tos es po sos a los que unía el amor, la
poe sía y tam bién la in quie tud por el
acer ca mien to a Dios, cada uno por
ca mi nos in te rio res di fe ren tes.



El so ne to:

Ma ña na será Dios (4)

Esta ya ci ja*, don de se des plo ma
noche a no che el des po jo de mí mis mo
no es cau ce para el sue ño, sino abis mo
al que mi an gus tia de caer se aso ma.

La sá ba na que cu bre y que no toma
la for ma de mi cuer po, en su mu tis mo,
sin un plie gue de amor, dice lo mis mo
que mi des pe go y en el mis mo idio ma.

… Ma ña na será Dios, y su por fía
sa cu di rá, vio len ta, al mal dor mi do

con su irrup ción de pol vo o nue vo día.

Aquí no hay alta no che, y, tras la hora
más os cu ra de un cie lo des cen di do,

se en cien de el sol, de pron to, sin au ro ra.

* Ya ci ja: sepul tu ra.

De La som bra des te rra da.
Mé xi co. Almen dros, 1950.En lo for mal es tos ca tor ce ver sos en de ca sí la-bos se dis tri bu yen en dos cuar te tos y dos ter ce-tos con rima abra zada en los cuar te tos y en loster ce tos si guien do el es que ma CDC EDE. Los en-de ca sí la bos que se encuen tran son de los ti possá fi co, me ló di co y he roi co. Lla ma la aten ción laacen tua ción con se cu ti va de las sí la bas 6ª y 7ªen el ter cer ver so del se gun do cuar te to cons ti tu-yen do el acen to en 7ª lo que se ha de no mi nado“acen to an ti rrít mi co” (6). So bre en de ca sí la bosacen tua dos en 6ª y 7ª sí la bas se en cuen tra en lali te ra tu ra un ar tícu lo muy in te re san te del fi ló lo-go Mi guel Ángel Már quez Gue rre ro (7) que se-ña la lo si guien te: La con cu rren cia de los dos

acen tos es, en sí mis ma, un me dio ex pre si vo (ge-
ne ral men te un fac tor de én fa sis se mán ti co de las
dos pa la bras con se cu ti vas que por tan los acen-
tos), y los poe tas es pa ño les ca nó ni cos han sa bi do
ex plo tar to das sus po si bi li da des. Encon tra mos en-
de ca sí la bos con acen tos en 6ª y 7ª sí la bas una y
otra vez en Gar ci la so de la Vega, Gón go ra, Que ve-
do, Juan Ra món Ji mé nez, Alei xan dre. Otro as pec-to que se in di ca en el ar tícu lo es la cues tión de la

de no mi na ción con ese “anti- “con si de ran doque el pre fi jo era ade cua do no por opo ner se ala eu rit mia del ver so sino por pre sen tar su ele va-ción fren te al acen to rít mi co. En esta mis mafuen te po de mos en con trar que hay quien lo halla ma do “con tra pun to” (8) y tam bién quien hasu ge ri do la de no mi na ción de “pa ra rrít mi co”como ade cua da. Estos as pec tos de no mi na ti vostam bién po drían dar se en los acen tos si tua dosen 5ª o 9ª sí la bas de los en de ca sí la bos no dac tí li-cos (7)Si guien do con los as pec tos for ma les del so ne-to vie ne in me dia ta men te la idea del em pleo delos en ca bal ga mien tos de una ma ne ra casi con ti-nua, ver so tras ver so, que cum plen con su mi-sión de ir com ple tan do o acla ran do lasora cio nes en el poe ma. Igual se po dría de cir delos inci sos que se em plean. No es po si ble con si-de rar que sea un so ne to don de la ali te ra ciónesté pre sen te al no ob ser var se una mar ca darepeti ción de so ni dos en nin gu no de los ca tor cever sos.

En cam bio, sí se pue de de cir que es un poe-ma cua ja do de me tá fo ras de prin ci pio a fin des-de el em pleo del vo ca blo ya cija para nom brar alle cho, has ta de cir en el úl ti mo ver so se en cien de
el sol, de pron to, sin au ro ra, pa san do por la pro-so po pe ya en la ima gen de la sá ba na que no seadap ta al cuer po y, ade más, si len cio sa men te, osu plie gue sin amor.Este so ne to se en tien de me jor si se lee otrodel pro pio Juan José Domenchi na ti tu la do Do lor
hu ma no -éste de rima con ti nua- que dice así(4):

Aquí en mi jau la es toy, con mi jau ría
famé li ca. El es ca so nu tri mien to
de mi car ne no sir ve de sus ten to

a la vo ra ci dad en ago nía

de este tro pel de vo ra dor que an sía
mi co ti dia no des pe da za mien to

y que ata ra za*, en bus ca de ali men to,
mis hue sos tri tu ra dos, no che y día.

Pero no me la men to; no po dría
do ler me yo, Se ñor, de mi tor men to

jun to a tu cruz, que blas fe mar se ría.

Múl ti ple fue tu com pa de ci mien to,
-por to dos tu su frir- … y en mi ago nía

no cabe más do lor que el que yo sien to.

* Ata ra zar: mor der o ras gar con los dien tes.

De La som bra des te rra da,
Mé xi co. Almen dros, 1.950En el so ne to Ma ña na será Dios, Domenchi naco mien za di cien do:

Esta ya ci ja, don de se des plo ma
no che a no che el des po jo de mí mis mo…En el ti tu la do Do lor hu ma no  dice alco mien zo:

Aquí en mi jau la es toy con mi jau ría
fa mé li ca. El es ca so nu tri mien to

de mi car ne no sir ve de sus ten to…En el pri me ro se ha lla en una ya ci ja o se pul tu-ra, en el segun do se pre sen ta en jau la do. Ambasimá ge nes tienen en co mún la fal ta de es pa cio yen el se pul cro se va más allá si tuán do se en el lu-gar don de im pe ra la muer te. Es de cir, el poe tase sien te pri va do de li ber tad, real men te lo es ta-ba en su exi lio for zo so, e in clu so, sin vida, des-plo man do su des po jo en el le cho cada no che.Inme dia ta mente se pue de in fe rir que su de seode li ber tad se ve trun ca do cons tan te men te,cada día, cada hora, cada ins tan te, pero queacep ta esta si tua ción de su fri mien to in te rior ex-tre mo, aun sin es pe ran za . Esto  no  se
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La con cu rren cia de los acen tos en6ª y 7ª sí la bas en los en de ca sí la bosno dac tí li cos es, en sí mis ma, unme dio ex pre si vo y los poe tases pa ño les ca nó ni cos han sa bi doex plo tar to das sus po si bi li da des.



con tra po ne a lo que es cri be en el se gun do de losso ne tos -Dolor hu ma no-, pre ci sa men te al finaldel poema:
Pero no me la men to; no po dría

do ler me yo, Se ñor, de mi tor men to
jun to a tu cruz, que blas fe mar se ría.

Múl ti ple fue tu com pa de ci mien to,
-por to dos tu su frir- … y en mi ago nía

no cabe más do lor que el que yo sien to.No pue de la men tar se de su tor men to -blas-fema ría si lo hi cie ra- es tan do jun to al cru ci fi ca-do, es tan do jun to al Se ñor en la cruz com pa de ci-do por el su frir de to dos, por el suyo tam bién,pero, en nin gún modo, nie ga que haya de ja do deper sis tir en él la ago nía, que lle ga a con ver tir seen el es ta do agó ni co de un mo ri bun do – Esta ya-
ci ja, don de se des plo ma no che a no che el des po jo
de mí mis mo… -, es más, no pue de con ce bir másdo lor del que sien te. Este do lor lo ex pre sa en elpri me ro de los so ne tos como la pro pia an gus tiaque se aso ma al abis mo, y es la pro pia an gus tiala mera po si bi li dad de caer al abis mo. Es de cir,lo que ori gi na la angus tia es el pe li gro de la caí-da, del fra ca so ro tun do en las lu chas in te rio resori gi na das por la tre men da in jus ti cia a la que seha so me ti do y el es fuer zo de man te ner se en pieen me dio de la ad ver si dad.Es im po si ble que es tos dos es po sos, Ernes ti-na y Juan José, no hu bie ran te ni do co mu ni ca-ción tra tan do de es tos su fri mien tos quemar ca ban sus vi das. Ernes ti na es cri be los si-guien tes ver sos en Cár cel de los Sen ti dos, poe ma-rio que apa re ce en 1964, cin co años des puésdel fa lle ci mien to de Do men chi na (2):

Te doy gra cias, Se ñor,
por ha ber me des trui do.

Aho ra no aban do nes
este sur co sin tri go,
esta fuen te re se ca,

este ár bol sin ni dos…

y siem bra lo que quie ras
en mi cam po bal dío.

Cár cel de los sen ti dos, 1964.

Se gún Co me lla (2) Ernes ti na se adap tó me-jor al exi lio que Juan José. Él era de ca rác termás me lan có li co y la nos tal gia lle gó a in fluir ensu sa lud, él se guía vi vien do en Espa ña con el de-seo. Fran cis co Gi ner de los Ríos, dijo de Do men-chi na: Juan José vi vió su exi lio – y lo re zu ma su
emo cio nan te poe sía en los años me xi ca nos fi na-
les – con una ra bia es pa ño la to tal. Ernes ti na con-fir mó es tos sen ti mien tos di cien do, en el fon do
de todo lo que es cri bía, exis tía en él una ín ti ma es-
pe ran za de vol ver a Espa ña. De ma ne ra que sepue de con cluir que Juan José y Ernes ti na vi vie-ron el exilio de manera muy diferente.Un año an tes de su muer te Do men chi na ha-bía pu bli ca do su úl ti mo li bro de so ne tos El ex-
tra ña do, en el pró lo go dice: Des de co mien zos de
1939 has ta aho ra, no he te ni do, como áni ma ape-
nas ve ge tan te, que se nu tre sólo de re me mo ra cio-
nes, otra com pa ñía que mi so le dad de Espa ña(2).Dos con cep cio nes de lo que pue de lle gar aser la na tu ra le za del alma en esa si tua ción ori gi-na da por el ex po lio de la li ber tad, de todo lo quehu bie ron de de jar atrás del pre dio ma te rial y delas po se sio nes de or den mo ral con el exi lio. Lle-ga Do men chi na a conside rar se un des po jo en elle cho, con ver ti do en ya ci ja, o el es ca so nu tri-mien to para esa jau ría ame na zan te, que no esotra cosa que el abis mo re pre sen ta do en el pri-mer so ne to y, no otra cosa, que los pe li gros queace chan al alma. El alma de bi li ta da e in de fen saante ese tro pel de vo ra dor que an sía su des pe-dazamien to co ti dia no, no che y día, mor dien dohas ta sus hue sos tritu ra dos. El alma gol pea dapor ese mal dor mi do y la re no va ción del su fri-mien to que se nos pre sen ta en am bos so ne tos.El alma, día a día, y nue va men te, ha de en fren-tarse a los pe li gros que la ame na zan ya pro ven-gan de la pro pia inte rio ri dad o del am bien teque la ro dea, de la jau ría que la acom pa ña. YErnes ti na da gra cias por que se ve des trui da yrue ga para que no sea aban do na da en esa si tua-ción do lien te que tan bien sabe expresar suesposo.

Con ti núa Domenchina en el se gun do cuar te-to de Ma ña na será Dios y dice:
La sá ba na que cu bre y que no toma

la for ma de mi cuer po, en su mu tis mo,
sin un plie gue de amor, dice lo mis mo
que mi des pe go y en el mis mo idio ma.Domenchi na, ane ga do en nos tal gia, se ña laaquí que algo o al guien no se adap ta a lo que éles y que ade más ese algo o al guien está mudopero lo que es sor pren den te es ese sin un plie-

gue de amor y ese amor lo es cri be con mi nús cu-la lo que lle va a pen sar que no se tra ta del Amorde Dios, cosa que pue de apo yar se en la idea deese de cir lo mis mo que su pro pia ac ti tud de des-pe go y, ade más, en su mis ma len gua. Sa be mosque el exi lio fue el lu gar de reen cuen tro de losDo men chi na con sus raí ces re li gio sas y queErnes ti na de Cham pour cin te nía una vida in te-rior muy pro fun da y aún más com pro me ti da apar tir de 1952, y esto se re fle jó en su poe sía dema ne ra cla ra. Así mis mo, no ne ce sa ria men tedos es po sos han de com par tir el mis mo ni velde in te rioridad. Es más, esta es una cir cuns tan-cia que ra ra men te se pro du ce. La vi sión más es-pe ran za da de Ernes ti na po dría no ser la de sues po so; que Domenchi na, un poe ta, como se hadi cho, cui da do so en ex tre mo con el empleo dellen gua je es cri bie se ese amor con mi nús cu la noes algo ba la dí. Es po si ble que la una to ma se el ca-mi no de la ani qui la ción como pun to de par ti da
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Do menchi  na des cri  be en su
Ma ña na será Dios, en el se gun docuar te  to  y  en una me tá fo  rama gis tral, lo que es un am bien tede san ge la do en el que ni la pro piasá ba na ofre ce su ca ri cia amo ro sa.



y el otro se hu bie ra -no que ján do se, por queblas fe mar se ría- ins ta la do en una po si ción de re-sig na ción, apa ren te men te, más de ses pe ran za-da. Pero, en nin gún modo hay que per der devis ta que Domenchi na des cri be en este cuar te-to, en una me tá fo ra ma gis tral, lo que es un am-bien te de san ge la do en el que ni la pro piasá ba na ofre ce su ca ri cia amo ro sa y, en esa re ci-pro ci dad, el poe ta se sien te despe ga do de lo quelo ro dea con au sen cia del más mí ni mo plie guede amor. Pa re cie ra des cri bir la total as pe re za yex tra ñe za de lo que nor mal men te de be ría seren vol to rio de ama bi li dad. Y esto, has ta tal pun toque, ca te gó ri ca men te, es cri be al fi nal de Dolor
humano

… y en mi ago nía
no cabe más do lor que el que yo sien to.Pen sa mos, no obs tan te, que el pri mer ter ce-to pue de cons ti tuir un acto de fe en me dio detodo el des pe go que se mos tra ba en los cuar te-tos. Por su pues to que Do men chi na se re fie re asu si tua ción de exi lia do, pero si se tie ne en cuen-ta que tan to él como Ernes ti na encontra ron enel exi lio, como se ha di cho an tes, sus raí ces re li-gio sas, no es di fí cil lle gar a com pren der ese des-tie rro tam bién en sen ti do tras cen den te.

… Ma ña na será Dios, y su por fía
sa cu di rá, vio len ta, al mal dor mi do

con su irrup ción de pol vo o nue vo día.Es de cir, el hom bre des te rra do de un Diosque sa cu de vio len ta men te al mal que duer meen to das las cir cuns tan cias ad ver sas y lo haceirrum pien do a tra vés de una muer te li be ra do-ra, que es lo que quie re sig ni fi car el pol vo, obien con el des per tar es pe ran za do a un nue vodía. Este pri mer ter ce to su po ne la prepa ra cióndel ca mi no para lo que se ex pre sa en el úl ti moter ce to de Ma ña na será Dios cuan do dice
Aquí no hay alta no che, y, tras la hora

más os cu ra de un cie lo des cen di do,
se en cien de el sol, de pron to, sin au ro ra.

Lo que se ex trae, tras re fle xio nar so bre es tostres ver sos, es que Juan José Domenchi na casipue de to car la no che de un cie lo des cen di do y os-cu ro que no ha dado res pues ta a su ago nía, y ¡dere pen te!, sin lu ces in ter me dias de la au ro ra, sinme dias tin tas, sin am bi güe da des, se en cien de elsol, … ¡y lo ilu mi na todo!, … ¡y será Dios!Juan José Do men chi na fa lle ce el día veinti sie-te de oc tu bre de 1.959 abra za do a su fe y Ernes-ti na plan tó un ci prés de Cas ti lla jun to a sutum ba y es cri bió:
Y te qui se traer un ci prés de Cas ti lla

que hun die ra sus raí ces has ta to car tus hue sos:
Cas ti lla que can tas te y amas te con lo cu ra

cuan do fal tó a tus pies su bar be cho fe cun do.

Raí ces en lo hon do; copa es bel ta en el cie lo.
No ese ci prés de Si los que Ge rar do can ta ra,

sino un ci prés aún tier no que cre cie se a tu vera
seña lan do al que pase la ruta que se guis te.

Así to dos ve rían al le van tar los ojos,
que no es tás ahí don de tu nom bre que da,

por que el ci prés, cual ín di ce de ver dor y es pe ran za,
guia rá su vis ta a tu ver dad in mu ta ble.

¡Qué guar dia de ci pre ses en la tar de de oro!
Y me acor dé de ti y de aque llos poe mas;

y de los que, des pués, col mas te con ese Amor
que te acu nó la muer te.

Yo te qui se traer un ci prés de Cas ti lla.
¿Pa ra qué? me pre gun to. ¡Si ya la tie nes toda!

A J.J. que aho ra con tem pla, sin do lor,
ese pai sa je que amó tan to.

Bi blio gra fía.
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Juan José Do men chi na fa lle ce el día
vein ti sie te de octubre de 1.959 abra za do
a su fe; Ernes ti na plan tó un ci prés de
Cas ti lla jun to a su tum ba y es cri bió: Yo te
quise traer un ci prés de Cas ti lla.
¿Pa ra qué? me pre gun to. ¡Si ya la
tie nes toda!





PROSA POÉTICA
JUAN RAMÓN JÍMENEZ

Alta no che
Dia rio de un poe ta re cién ca sa do (1916)

¡New York so li ta rio sin un cuer po!... Y voy
des pa cio, Quin ta Ave ni da aba jo, can tan do
alto. De vez en cuan do, me paro a con tem plar
los enor mes y com pli ca dos cie rres de los ban-
cos, los es ca pa ra tes en trans for ma ción, las
ban de ro las on dean tes en la no che…Y este
eco que, como den tro de un al ji be in men so,
ha ve ni do en mi oído in cons cien te, no sé des-
de qué ca lle, se acer ca, se en du re ce, se an cha.
Son unos pa sos clau di can tes y arras tra dos
como por el cie lo, que lle gan siem pre y no aca-
ban de lle gar. Me paro una vez más y miro
arri ba y aba jo. Nada. La luna oje ro sa de pri-
ma ve ra mo ja da, el eco y yo.

De pron to, no sé si cer ca o le jos, como
aquel ca ra bi ne ro so li ta rio por las pla yas de
Cas ti lla, aque lla tar de de ven da val, un pun to,
un niño, un ani mal, un ena no… ¿qué? Y avan-
za. ¡Ya!... Casi no pasa jun to a mí. Enton ces
vuel vo la cara y me en cuen tro con la mi ra da
suya, bri llan te, ne gra, roja y ama ri lla, ma yor
que el ros tro, todo y solo él. Y un ne gro vie jo,
cojo, de pa le tó mus tio y som bre ro de copa
mate, me sa lu da ce re mo nio so y son rien te, y
si gue, Quin ta Ave ni da arri ba… Me re co rre un
bre ve es ca lo frío, y, las ma nos en los bol si llos,
sigo, con la luna ama ri lla en la cara,
se mi can tan do.

El eco del ne gro cojo, rey de la ciudad, va
dan do la vuel ta a la no che por el cie lo, aho ra
ha cia el po nien te…

Pla te ro y yo
Frag men to de Pla te ro y yo - (Edi ción de 1917)

“En el arro yo gran de que la llu via ha bía di-
la ta do has ta la viña, nos en con tra mos, atas ca-
da, una vie ja ca rre ti lla, per di da toda bajo su
car ga de hier ba y de na ran jas.

Una niña, rota y su cia, llo ra ba so bre una
rue da, que rien do ayu dar con el em pu je de su
pe chi llo en flor al bo rri cue lo, más pe que ño,
¡ay!, y más fla co que Pla te ro. Y el bo rri qui llo
se des pa cha ba con tra el vien to, in ten tan do,
inú til men te, arran car del fan go la ca rre ta, al
gri to so llo zan te de la chi qui lla. Era vano su es-
fuer zo, como el de los ni ños va lien tes, como
el vue lo de esas bri sas can sa das del ve ra no
que se caen, en un des ma yo, en tre las flo res.
Aca ri cié a Pla te ro y, como pude, lo en gan ché
a la ca rre ti lla, de lan te del bo rri co mi se ra ble.
Lo obli gué, en ton ces, con un ca ri ño so im pe-
rio, y Pla te ro, de un ti rón, sacó ca rre ti lla y ru-
cio del ato lla de ro y les sub ió la cues ta. ¡Qué
son reír el de la chi qui lla! Fue como si el sol de
la tar de, que se que bra ba, al po ner se en tre las
nu bes de agua, en ama ri llos cris ta les, le en-
cen die se una au ro ra tras sus tiz na das lá gri-
mas. Con su llo ro sa ale gría, me ofre ció dos
es co gi das na ran jas, fi nas, pe sa das, re don das.
Las tomé, agra de ci do, y le di una al bo rri qui-
llo dé bil, como dul ce con sue lo; otra a Pla te ro,
como pre mio áu reo”
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Apun tes a pro pó si to de una lec tu ra

Cuan do uno se en cuen tra ante una obra
tan po ten te, la de un poe ta de ta lla uni ver sal,
como es Juan Ra món Ji mé nez, se le ocu rre a
ve ces, ese apa sio nan te jue go de los es pe jos y
los ca lei dos co pios. La ri que za de la obra, toda
ella apo ya da en el sus tra to poé ti co, per mi te
múl ti ples lec tu ras, va ria cio nes que pue den
pa re cer in só li tas en sus pers pec ti vas, in ter-
pre ta ción de los tex tos leí dos “en pa ra le lo”,
que al igual que en las ins ta la cio nes eléc tri-
cas, apor tan toda la ri que za que se pro du ce
por la agre ga ción de los mis mos. Mil y un ejer-
ci cios de ima gi na ción pue den na cer de ese
par ti cu lar modo de leer.

Cro no ló gi ca men te las dos obras com pa ra-
das son casi coe tá neas, aun que las cir-
cunstancias geo grá fi cas sean muy di fe ren tes.
Ambos es cri tos es tán in cur sos en lo que los
crí ti cos lla man pe río do de “poe sía des nu da”
re gi do por la con ci sión del len gua je, la cla ri-
dad ex po si ti va, y por una ac ti tud poé ti ca na ci-
da de la ex pe rien cia per so nal. En este
sen ti do, la es tu dio sa Gra cie la Pa lau de Ne-
mes, afir ma en su en sa yo Poe sía des nu da:
rup tu ra y tra di ción que la poe sía des nu da
im pli ca todo un pro ce so de ves tir se y des ves-
tir se has ta lle gar a la desnu dez, pres cin dir de

los or na men tos, mos trar se con ac ti tud aus te-
ra, re nun cia mien to y pur ga ción, en una ac ti-
tud cer ca na al mis ti cis mo de San Juan de la
Cruz. La poe sía des nu da en la obra Juan ra-
mo nia na es in di cio de una pa sión, una bús-
que da que ocu pa su vida en te ra y que se
re suel ve poé ti ca men te casi en su ve jez.

De Alta no che, am bien ta da en un Nue va
York pre lor quia no (to da vía el su rrea lis mo
del gra na di no no ha bía en ri que ci do el uni ver-
so poé ti co uni ver sal) se in tu yen, en cam bio,
atis bos de ese su rrea lis mo que pron to iba a
emer ger y arra sar  con es té ticas -in clu so éti-
cas- de las que Juan Ra món se ría siem pre re-
frac ta rio: “De pron to, no sé si cer ca o le jos,
como aquel ca ra bi ne ro so li ta rio por las pla-
yas de Cas ti lla, aque lla tar de de ven da val, un
pun to, un niño, un ani mal, un ena no… ¿qué?
Y avan za. ¡Ya!... Casi no pasa jun to a mí.
Enton ces vuel vo la cara y me en cuen tro con
la mi ra da suya, bri llan te, ne gra, roja y ama ri-
lla, ma yor que el ros tro, todo y solo él.” Nos
en con tra mos con una ima gen emer gen te de
una es pe cie de en so ña ción pro pia de los su-
rrea lis mos que es per fec ta men te ho mo lo ga-
ble con esa otra des crip ción, tan irreal por lo
poé ti ca, de Pla te ro y yo: “Era vano su es fuer-
zo, como el de los ni ños va lien tes, como el
vue lo de esas bri sas can sa das del ve ra no que
se caen, en un des ma yo, en tre las flo res.”

Del mis mo modo po dría mos com pa rar la
fi gu ra de la luna en am bos tex tos, esa luna icó-
ni ca del arte su rreal que, en la Alta No che neo-
yor qui na se pin ta así: “La luna oje ro sa de
pri ma ve ra mo ja da, el eco y yo.” Y en Pla te ro
y yo, sus ti tuida la luna por las nu bes del oca-
so, nos brin da esta her mo sí si ma ima gen:

“Fue como si el sol de la tar de, que se que bra-
ba, al po ner se en tre las nu bes de agua, en
ama ri llos cris ta les, le en cen die se una au ro ra
tras sus tiz na das lá gri mas.”  Encuen tro, no sé
si el lec tor po drá co rro bo rar lo, una si mi li tud
de imá ge nes como las que pue den iden ti fi car-
se en una obra pic tó ri ca, en la que el pin tor
uti li za en mu chos de sus te mas una

ima gi ne ría re cu rren te que lo hace iden ti fi ca-
ble en eso que se sue le lla mar es ti lo. Y, des de
lue go, el es ti lo juan ra mo nia no, en sus múl ti-
ples fa ce tas que se pre sen tan en su evo lu ción
como poe ta, siem pre per ma ne ce, aun que sus
sím bo los va yan des de un des crip ti vo rea lis-
mo has ta la en cen di da es pi ri tua li dad de mu-
chos de sus tex tos. Otro tan to pu die ra
ha cer se con la fra se fi nal del pri mer tex to :

“El eco del ne gro cojo, rey de la cui dad, va
dan do la vuel ta a la no che por el cie lo, aho ra
ha cia el po nien te…”, con ese otro de Pla te ro y
yo en la que la hu mil dad -siem pre la hu mil-
dad- de los per so na jes se enal te ce, es exal ta-
da por el poe ta has ta al can zar la sub li mi dad
de la cosa ideal: “Con su llo ro sa ale gría, me
ofre ció dos es co gi das na ran jas, fi nas, pe sa-
das, re don das. Las tomé, agra de ci do, y le di
una al bo rri qui llo dé bil, como dul ce con sue-
lo; otra a Pla te ro, como premio áureo”.

Me re ce sub ra yar se esta elec ción de per so-
na jes hu mil des, casi mar gi na les, para pro ta-
go ni zar am bos es cri tos. Por un lado el ne gro
neo yorqui no: “como aquel ca ra bi ne ro so li ta-
rio por las pla yas de Cas ti lla, aque lla tar de de
ven da val, un pun to, un niño, un ani mal, un
ena no… ¿qué?”; por otro lado una niña, rota
y su cia que llo ra so bre una rue da, que rien do
ayu dar con el em pu je de su pe chi llo en flor al
bo rri cue lo.  Tenien do en cuen ta la ac ti tud
aris to crá ti ca del poe ta de Mo guer, esta mi ra-
da ha cia los más de sam pa ra dos con fir ma un
ras go de fi ni to rio de su es pe cial per so na li dad:
su em pa tía por los que su fren, por los más dé-
bi les, en de fi ni ti va, su om ní mo da huma ni-
dad. Pero esto no va a ser su fi cien te para
Juan Ra món. Ne ce si ta de algo más para ali-
men tar su atri bu la do es pí ri tu. ¿Y cuál es esa
im pe rio sa ne ce si dad del poe ta de Mo guer?
Pues ni más ni me nos que la bús que da de la
sub li mi dad de un dios; bús que da que ca rac te-
ri zó la ma yor par te, en todo caso la más
impor tan te, de su vida y de su obra.

De par ta men to Li te ra rio de Eco y La ti do
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Sección Narrativa
Ho me na je

Ho me na je
Re la to in clui do en el li bro de su au to ría
Me mo rias de un Pa ra guas

AL POETA no le gus ta ban los ho me na jes.
Sen tía que eran la an te sa la de la muer te y le
re cor da ban su en fer me dad, esa en fer me dad
que cas ti ga ba el cuer po y res pe ta ba la men te
para que no pu die ra ol vi dar su cons tan te pre-
sen cia. Aca ba ba de mo rir su gran ami go y
com pa ñe ro de pa la bras be llas y sal va jes, de
ver sos li mi ta dos en el cua der no y gi gan tes en
el alma. Su do lor po día más que la va ni dad y
lle gó con los ojos en ro je ci dos por las lá gri mas
ver ti das. Pri me ro era hom bre y des pués, poe-
ta, un poe ta que nun ca ca mu fló sus sen ti-
mien tos con flo ri das pa la bras.

Entró en la sala ca biz ba jo y en si len cio, aje-
no al ca lu ro so aplau so que se le daba. Na die
sa bía lo que pen sa ba, pero no era fe liz por ese
ho me na je que le lle ga ba tar de y que ha bía
sido pro gra ma do más para el lu ci mien to de
los or ga ni za do res que por el amor al hom bre
y su obra.

Co men za ron los dis cur sos que ha bla ban
de su vida y de la gran in fluen cia so cial y cul tu-
ral de su obra. Como hom bre se sen tía abru-
ma do y como poe ta de sea ba la in ti mi dad.
Mien tras las pa la bras aje nas se guían, sacó la
plu ma y co men zó a di bu jar en la par te tra se ra
del pro gra ma del acto. Ade más de poe ta era
pin tor y aquel di bu jo le per mi tía man te ner
ocu pa da su mi ra da y su mano. Era su re fu gio,
la úni ca for ma de sal va guar dar su in ti mi dad.
Cuan do ter mi na ron las pa la bras de las di fe-
ren tes per so na li da des, co men zó una lec tu ra
de sus me jo res poe mas a car go de un pres ti-
gio so ac tor, pero el hom bre se guía tra zan do lí-
neas en el pa pel mien tras es cu cha ba las

pa la bras. Ha bía en con tra do un aco mo do que
le per mi tía con vi vir con su do lor in ter no. Los
poe mas se su ce dían in te rrum pi dos por el ca-
lu ro so aplau so de los pre sen tes has ta que ocu-
rrió lo im pre vis to. La voz de una mu jer
in te rrum pió el ho me na je y, en nom bre de la
de vo ción que sen tía por el poe ta, le pi dió al
hom bre que al fi na li zar el acto le en tre ga ra el
pa pel con los di bu jos que es ta ba rea li zan do, y
aña dió que era la ma yor ilu sión de su vida. El
hom bre le van tó la mi ra da y su mano se pa ra li-
zó. Su ti mi dez no le per mi tía res pon der a la
agre sión que aca ba ba de su frir.

El acto si guió con apa ren te nor ma li dad,
para la ma yo ría de los pre sen tes se tra ta ba de
una anéc do ta más o me nos mo les ta, pero el
hom bre poe ta no pudo con ti nuar di bu jan do.
En dos oca sio nes hizo el in ten to de co ger la
plu ma para tra zar en el pa pel, pero ese pa pel
ya no era suyo, su in ti mi dad no le per te ne cía,
aque lla mu jer ti ra na se la ha bía ro ba do en
nom bre de la ad mi ra ción. El hom bre su fría,
es ta ba solo en me dio de los que de cían amar
al poe ta, pero no les im por ta ba el hom bre.
Des pués leyó uno de sus poe mas, lo hizo con
pa sión y con ra bia, con amor y con ira. To dos
aplau die ron emo cio na dos por la fuer za de
sus ver sos y por el gran es fuer zo que ha bía he-
cho ese hom bre en fer mo, pero muy po cos se
die ron cuen ta de que aquel ho me na je se ha-
bía con ver ti do en un acto de cas ti go: al ya fa-
mo so poe ta en nom bre de su gran de za se le
prohi bía la in ti mi dad, y el hom bre se fue
su frien do.

Fran cis co Ro me ro

Nota bio grá fi ca

Fran cis co Ro me ro, ha pu bli ca do vein te no ve las y
quin ce obras de tea tro con su se llo edi to rial, sien do
el pri mer es cri tor in de pen dien te in vi ta do por el Fó-
rum Inter na cio nal de Au to res a su sede de Gi ne bra
para ex pli car su pro yec to, que con sis te en que los
au to res se ha gan car go de todo el pro ce so que si-
gue su obra, des de que nace la idea has ta que se en-
tre ga el li bro al lec tor. Entre los ga lar do nes
ob te ni dos des ta can: Pre mio Río Man za na res de
No ve la con ‘Pa pel car bón’, Pre mio Ciu dad de San
Se bas tián de Tea tro con ‘Shylock Ga lle rie’, Pre mio
Mu ñoz Seca de Tea tro con ‘El le ga do de Ju lie New-
man’, Pre mio Ale jan dro Ca so na de Tea tro con ‘Te-
ra pia’, y Pre mio Dul ce Cha cón de No ve la Cor ta con
‘Me mo rias de un pa ra guas’
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Prosa
Pu bli ca da en Mundopoesía

La ce rra du ra
Pro sa re co men da da Mun do poe sía ju nio 2017

Al acer car me a la alta ta pia, creí es cu char
una sua ve me lo día. No era algo que hu bie se
oído an tes, sino algo nue vo, un so ni do en tre
de li ca do y má gi co que me al can za ba y me en-
vol vía, como un arru llo que me trans por ta se
a un mun do de en sue ño. Acer qué mi ore ja a
la des ven ci ja da puer ta y pude ase gu rar que
aque lla mú si ca que sur gía como un em bru jo,
que me en vol vía como un sua ve he chi zo, pro-
ce día de aquel lu gar cer ca do cuya úni ca puer-
ta se en con tra ba ce rra da. La ru go sa ma de ra
pre sen ta ba un co lor gri sá ceo, como si años
de llu vias, so les y vien tos le hu bie sen ro ba do
sus ma ti ces, per ma ne cien do como cos tu ro-
nes las ve tas ás pe ras del ro ble con que la hi cie-
ron. Jun to a la jam ba, que per ma ne cía fir me
uni da al muro, se po día ver una ma ni lla ves ti-
da de óxi do y el ojo de una ce rra du ra.

Nun ca ha bía re pa ra do en la pre sen cia de
aquel es pa cio ce rra do. Días y días de pa sar
por de lan te y po día ase gu rar que era la pri me-
ra vez que lo veía. Se pa rán do me un poco,
para to mar pers pec ti va, pude ver como unos
her mo sos y gran des ár bo les to ma ban al tu ra
en su in te rior.

En ese ins tan te, me ven ció la cu rio si dad y
acer qué mi ojo a la ce rra du ra, con la in ten-
ción de ver qué ha bía en su in te rior. Pa re ció
que la ce rra du ra se agran da ba y me per mi tía
con tem plar con fa ci li dad lo que se ha lla ba
tras la puer ta. Allí, en ce rra do, como si fue se
un te so ro se en con tra ba un jar dín. No era
como los jar di nes a los que es ta mos acos tum-
bra dos en nues tros pue blos o ciu da des; es
más, ni si quie ra se co rres pon día con la zona
de ás pe ro se ca no en que yo vi vía. Los ár bo les

eran fron do sos y sus ra mas se me cían al arru-
llo de un vien to que sólo allí so pla ba. De rra-
ma ban su ver dor por do quie ra la vis ta se
de tu vie se y el sue lo se ta pi za ba de una hier ba
fres ca que se ador na ba de flo res sil ves tres.
Pude ver cam pa ni llas y azu ce nas; tam bién
nar ci sos y no meol vi des. Gran des li rios y ca-
las se in cli nan con pe re za, re cos tán do se en la
bri sa que pa sea ba por aquel jar dín ex tra ño.

De re pen te, las ri sas, como vo ces mu si ca-
les, como un can to en can ta dor que lle na ba el
aire. No sa bría de cir si eran pa la bras, o can-
cio nes, o sim ples vo ces, pero so na ban me lo-
dio sas, im preg na das de ar mo nía, como
su su rros de luz que eran so ni do. Y allí es ta-
ban, pe que ñas, casi di mi nu tas, ha das y el fos
que vo la ban con sus éli tros, en un jue go de lu-
ces y som bras, en un re to zar de bri llos y me lo-
días. El áni mo se me que dó sus pen di do por
unos ins tan tes en los que una sen sa ción de fe-
li ci dad y gozo me em bar gó por com ple to.

Co rrí a la casa más pró xi ma. Allí pre gun té
por el pro pie ta rio de aquel cer ca do y no su pie-
ron dar me ra zón. Re co rrí, en loco fre ne sí, to-
das las ca sas del pue blo. Por fin dí con el
due ño, tras ex pli car le de que si tio le ha bla ba,
al fin cayó en la cuen ta de a qué me es ta ba re fi-
rien do. Me miró con un deje de tris te za y me
dijo: no se pue den es ca lar los mu ros, ni aba-
tir la puer ta y lo peor de todo es que hace mu-
chos años que per dí la lla ve.

Luis A. Ruiz Pe ra de jor di
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Él
Pro sa re co men da da Mun do poe sía ju nio 2017

Esa ma ña na des per tó con la mis ma sen sa-
ción de des con cier to que la asal ta ba cada vez
más a me nu do úl ti ma men te. Lle va ba una
tem po ra da dur mien do mal. Te nía una pe sa di-
lla que la in quie ta ba y des per ta ba con fu sa,
cuan do no llo ran do des con so la da men te. Se
re pe tía a me nu do: se veía a sí mis ma ca mi-
nan do por un bos que cu bier to de ho jas, la tar-
de gris, los ár bo les casi des nu dos bor dean do
el sen de ro si nuo so que lle va ba has ta el mar.
A lo le jos, al bor de del acan ti la do, él. Siem pre
él. El úni co él que ha bía en su vida. Se es tre-
me cía al ver le y avan za ba des pa cio, sa bo rean-
do los mi nu tos que los se pa ra ban,
pro lon gan do la es pe ra que la lle va ba has ta su
cuer po. Cuan do por fin lo al can za ba se re fu-
gia ba en tre sus bra zos y hun día la ca be za en
su cue llo as pi ran do ese olor co no ci do que la
tras tor na ba. Den tro de ellos se de sa ta ba un
tor be lli no de li ran te, una tor men ta de emo cio-
nes que es ta lla ba en am bos al mis mo tiem po:
la ne ce si dad ur gen te de la otra piel, de su tac-
to, de su ca ri cia...Pero de pron to el mar se en-
fu re cía y un gol pe de sus aguas la se pa ra ba de
su abra zo, y otra vez vol vía el frío y el do lor
por su au sen cia. Enton ces des per ta ba, se sen-
ta ba de un sal to en la cama y se po nía la mano
so bre el co ra zón, tem blan do, mien tras to ma-
ba con cien cia de dón de es ta ba, mien tras mi-
ra ba a su ma ri do dur mien do a su lado, aje no
a su des con sue lo, mien tras se daba cuen ta de
que las ma nos que hace un mo men to la aca ri-
cia ban es ta ban le jos de ella, en otro si tio, en
otra cama, con otra mu jer. Te nía ga nas de gri-
tar de im po ten cia por no ha ber sido ca paz de
arrin co nar su re cuer do, por ha ber creí do que
más de me dia vida sin él bas ta ba para ol vi dar-
le, por com pro bar que, para su des gra cia, él
se guía es tan do allí: en su pa sa do, en el pre sen-
te, en el fu tu ro.

Esther Gra na dos
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Rin cón del Hai ku
Selección de Mundopoesía

Bri llan gua da ñas
ante se cos tri ga les.
Char ca sin ra nas.

M. B. Iba ñez
Hai ku del mes – ene ro 2017

Musa de in vier no
una flor se es tre me ce

rosa es car cha da

Luis Adol fo
Hai ku del mes – ene ro 2017

Del ta de ríos
pei nan do los sen de ros

el mar sus bra zos.

Spring
Hai ku del mes – fe bre ro 2017

Can tos ro da dos
ve re das en zar za das

aba jo el río

Ru ben Alon so Pep per
Hai ku del mes – fe bre ro 2017

Qué sabe el río;
se lo can ta a las pie dras

y si gue hu yen do.

Fin gal
Hai ku del mes – mar zo 2017

Can ta sus sue ños
des de su jau la el ave

que ama la vida.

No mar
Hai ku del mes – mar zo 2017

Idus de mar zo,
las flo res del al men dro

ya son al fom bra.

Ma ra min
Hai ku del mes – mar zo 2017

Flor de la suer te
pi to ni sa del cam po

la mar ga ri ta.

Ru ben Alon so Pep per
Hai ku del mes – abril 2017

El agua man sa
don de la Luna mira

es pe jo en el río.

Ma ría. A.G.
Hai ku del mes – mayo 2017

Ani llos de ár bol
cuen tas años; tes ti go.

Ha bla el si len cio.

Escri tor Per di do
Hai ku del mes – ju nio 2017
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Entre vis ta
Encuen tro con Luis Alber to de Cuen ca

Selección de poemas de Luis Alberto De Cuenca

Cuan do vi vías en la Cas te lla na
La caja de pla ta (1985)

Cuan do vi vías en la Cas te lla na
usa bas un per fu me tan amar go
que mis ma nos su frían al ro zar te
y se me aho ga ban de me lan co lía.
Si íba mos a ce nar, o si las gor das
da ban al gu na fies ta, tu per fu me
lo echa ba a per der todo. No sé dón de
com pras te aquel ex trac to de tra ge dia,
aquel áci do aro ma de mar ti rio.
Lo que sé es que lo hue lo to da vía
cuan do pa seo por la Cas te lla na
muer to de amor, jun to al an ti guo hi póp dro mo,
y me si gue ma tan do su ve ne no.

La no che blan ca
El otro sue ño (1987)

Cuan do la som bra cae, se di la tan tus ojos,
se hin cha tu pe cho jo ven y tiem blan las ale tas
de tu na riz, mor di das por el dul ce ve ne no,
y, te rri ble y ale gre, tu alma se des pe re za.
Qué blan ca está la no che del pla cer. Cómo in vi ta
a cam biar es tas ma nos por ga rras de pan te ra
y di bu jar con ellas en tu cuer po des nu do
co ra zo nes par ti dos por de li ca das fle chas.
Nie va so bre el es pe jo de las ce le bra cio nes
y la nie ve eter ni za el fes tín de tus la bios.
Todo es fu ria y so ni do de amor en esta hora
que bea ti fi ca be sos y ca no ni za abra zos.
Para ti, pe ca do ra, es cri bo cuan do el alba
me baña en su luz pá li da y tú ya te has mar cha do.
Por ti, cuan do el ro cío bau ti za las ciu da des,
tomo la plu ma lle no de tu re cuer do, y ardo.

El de sa yu no
El ha cha y la rosa (1993)

Me gus tas cuan do di ces ton te rías,
cuan do me tes la pata, cuan do mien tes,
cuan do te vas de com pras con tu ma dre
y lle go tar de al cine por tu cul pa.
Me gus tas más cuan do es mi cum plea ños
y me cu bres de be sos y de tar tas,
o cuan do eres fe liz y se te nota,
o cuan do eres ge nial con una fra se
que lo re su me todo, o cuan do ríes
(tu risa es una du cha en el in fier no),
o cuan do me per do nas un ol vi do.
Pero aún me gus tas más, tan to que casi
no pue do re sis tir lo que me gus tas,
cuan do, lle na de vida, te des pier tas
y lo pri me ro que ha ces es de cir me:
«Ten go un ham bre fe roz esta ma ña na.
Voy a em pe zar con ti go el de sa yu no».

So ne to del oli fan te
Cua der no de va ca cio nes (2015)

¡Un oli fan te, pron to, que me mue ro!
Debí ha cer lo so nar cuan do las co sas
aún no es ta ban tan mal, y las bal do sas
ama ri llas guia ban al via je ro.
¡Sa cad me de este sór di do agu je ro!
¡Qui tad me es tas ca de nas es pan to sas!
Duro es vi vir sin dio ses y sin dio sas
de la ab yec ta ra zón vil pri sio ne ro.

Si me pro por cio náis ese oli fan te
tal vez vuel va la fe a mi tem plo en rui nas,
vie ja y nue va a la vez, de sa fian te.
Y qui zá ha lle co bi jo en las di vi nas
en se ñan zas del mór bi do ha bi tan te
de la cruz, rey de re yes y de es pi nas.
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Intro duc ción bio grá fi ca

Poe ta, en sa yis ta, tra duc tor y fi lólo go es pa ñol, na ci-
do en Ma drid el 29 de di ciem bre de 1950. Se doc to-
ró en Fi lo lo gía Clá si ca en la Uni ver si dad
Au tó no ma de Ma drid y es pro fe sor de Inves ti ga-
ción del Con se jo Su pe rior de Inves ti ga cio nes Cien tí-
fi cas (CSIC) y miem bro de la Real Aca de mia de la
His to ria. Fue di rec tor del Insti tu to de Fi lo lo gía del
CSIC y de la Bi blio te ca Na cio nal y Se cre ta rio de
Esta do de Cul tu ra. Ha re ci bi do di ver sos pre mios y
ga lar do nes, como el Pre mio de la Crí ti ca de Poe sía
Cas te lla na en el año 1985 por La caja de pla ta; en
2006 se le con ce dió el Pre mio de Li te ra tu ra de la Co-
mu ni dad de Ma drid por la to ta li dad de su obra poé-
ti ca y en 2015 fue ga lar do na do con el Pre mio
Na cio nal de Poe sía por Cua der no de va ca cio nes.

Entrevista
Luis Alber to, me gus ta ría co men zar esta

en tre vis ta pre gun tán do le por su in fan cia.
¿Có mo era el niño Luis Alber to de Cuen ca?
¿Cuán do co men zó a es cri bir sus pri me ros
poe mas? ¿En qué mo men to se dio cuen ta de
que la poe sía le ha bía atra pa do?

Muy pron to, como a los once o doce
años. Mi ma dre me re ga ló un cua der-
no de ta pas ro jas en cua der na do en
piel don de es cri bí mis pri me ros poe-
mas. Aún lo con ser vo. Aque llos poe-
mas eran deu do res de Juan Ra món
Ji mé nez y de Ra bin dra nath Ta go re
(en tra duc ción de Ze no bia Cam pru bí y
de J. R. J.). Ya en ton ces supe que es ta-
ba con de na do a la poe sía. En cuan to al
niño L. A. de C., lo re cuer do con ga fas y
con una des me di da afi ción por las en ci-
clo pe dias y los dic cio na rios.

Usted cur só el ba chi lle ra to en el ilus tre co-
le gio del Pi lar en Ma drid, ins ti tu ción edu ca ti-
va que ha pro por cio na do a Espa ña gran des
in te lec tua les. En ese pe río do de su vida, ¿qué
es cri to res y qué li bros de ja ron ma yor hue lla
en us ted?

Estu dié en el Pi lar, en efec to, y es toy
or gu llo so de mi co le gio. De ado les cen-
te, en tre los doce y los ca tor ce, leí todo
el tea tro de Sha kes pea re y todo Sher-
lock Hol mes, ade más de Ste ven son,
Du mas, No dier, los Epi so dios Na cio na-
les de Gal dós, las So na tas de Va-
lle-Inclán. To dos esos au to res han
sido im pres cin di bles en mi edu ca ción
sen ti men tal.

Me cons ta que dejó la ca rre ra de De re cho
para es tu diar Fi lo lo gía Clá si ca. Estos gi ros vo-
ca cio na les pa re cen ya un clá si co en el cu rrí cu-
lum de los es cri to res, ¿no cree? Fue ron va rios
los es cri to res que co men za ron o in clu so ter-
mi na ron la ca rre ra de De re cho y al fi nal

aca ba ron en el mun do de la li te ra tu ra, es cri-
bien do no ve la, poe sía, en sa yo… ¿Qué tie ne la
poe sía que nos arras tra a su ori lla?

Me abu rría el De re cho, so bre todo a
par tir de 2º cur so, en que em pe za ba lo
ju rí di co stric to sen su. Me apa sio nó la
Fi lo lo gía y me ma tri cu lé en Fi lo so fía y
Le tras. Siem pre he com pa gi na do mis
afi cio nes fi lo ló gi cas con mis ve lei da-
des li te ra rias. Pero por en ci ma de todo
me sien to poe ta.

El nú me ro dos de Eco y La ti do, lo de di ca-
mos es pe cial men te a la poe sía de Juan Ra-
món Ji mé nez. Creo que el de Mo guer es uno
de sus re fe ren tes poé ti cos. Qué tie ne de es pe-
cial este poe ta para ha ber se con ver ti do en
uno de los gran des es cri to res de la his to ria
uni ver sal.

Ta len to, sen si bi li dad, es ti lo, mú si-
ca: lo que tie nen los gran des maes tros
de la poe sía uni ver sal.

Nos pre gun tá ba mos en el co mi té de di rec-
ción de la re vis ta, por qué mo ti vo Juan Ra-
món es cri bía con “j” pa la bras que en
cas te lla no se es cri ben de for ma co rrec ta con
la le tra “g”. ¿Po dría acla rar nos esta cues tión?

Ma nías de Juan Ra món. Si tu vie ra
que edi tar su obra, eli mi na ría esas ex-
cen tri ci da des juan ra mo nia nas. Pero
hay una es pe cie de te rror pá ni co a mo-
di fi car sus pe cu lia ri da des
or to grá fi cas.

Ma nuel Soto des ta ca como no tas ca rac te-
rís ti cas de la poe sía de Luis Alber to de Cuen-
ca su ve ne ra ción a los clá si cos grie gos y
la ti nos y su sen ti do re bus ca do de la ex qui si-
tez. Yo es toy de acuer do, y ade más creo que
eso en ca ja per fec ta men te con sus for mas
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ca ba lle res cas y gen ti les. Dí ga me: la mi to lo-
gía, el cine, los gran des hé roes y las mu je res,
¿son las fuen tes prin ci pa les de su
ins pi ra ción?

Una de dos: o me ha leí do us ted con
aten ción o se ha do cu men ta do de ma-
ne ra pro fun da so bre mi poe sía. Esas
son mis fuen tes fa vo ri tas de ins pi ra-
ción. Pero tam bién hay una vena trá gi-
ca en mi obra en la que pre do mi nan el
de sa so sie go y la an gus tia.

Des pués de leer su poe sía ten go la im pre-
sión de que es un apa sio na do de la no ve la gó-
ti ca. ¿Es así? ¿Qué tie nen es tas no ve las que
tan to le atraen?

Me gus tan la aven tu ra, la fan ta sía y
el te rror fo lle ti nes co. En la no ve la gó ti-
ca esos in gre dien tes abun dan.

Elsi no re (1972), Scho lia (1978) y Ne cro fi-
lia (1983), son sus pri me ros poe ma rios y per-
te ne cen a una eta pa en la que su poe sía era
más her mé ti ca y cul tu ra lis ta, más com ple ja
para el lec tor me dio. Más tar de, en 1985, con
La caja de pla ta se abre una nue va eta pa en
su poe sía que us ted mis mo de fi nió como poe-
sía de lí nea cla ra. Nos gus ta ría co no cer por
boca del poe ta cuá les son las ca rac te rís ti cas
más des ta ca das de esta con cep ción poé ti ca
que sur ge a par tir de La caja de pla ta y que
con ti nua rá des pués con El otro sue ño (1987),
El ha cha y la rosa (1993) y Por fuer tes y fron-
te ras (1996), por ci tar al gu no de sus poe ma-
rios de más éxi to.

El poe ta es el me nos in di ca do para
ha blar de su obra. Las ca rac te rís ti cas
que se me ocu rren aho ra, a bote pron-
to, son la cla ri dad, el ri gor en la cons-
truc ción, el cui da do for mal, cier to
co lo quia lis mo, la na rra ti vi dad y la
emo ción. Aun que no siem pre con cu-
rren to dos esos ras gos en cada uno de
mis poe mas.

Si no me equi vo co, us ted es uno de los po-
cos gran des poe tas con tem po rá neos que aún
es cri be so ne tos, lo cual me pa re ce un acier to.
¿Cree que los mo de los clá si cos, el me tro y la
rima, to da vía son vá li dos en la poe sía ac tual?
Hay quien pien sa que ya no tie ne sen ti do el
uso de la es truc tu ra clá si ca en la poe sía de
nues tros días. Su pon go que no es ta rá de
acuer do con esta afir ma ción. ¿Qué opi nión le
me re ce esta po si ción que pa re ce do mi nan te
en los au to res emer gen tes?

La mo der ni dad no está re ñi da nun-
ca con la tra di ción. Lo ideal es bus car
—y lo grar— una sín te sis en tre am bas.
Los So ne tos del amor os cu ro de Lor ca
son, por ejem plo, mo der ní si mos. No
hay que con fun dir van guar dia con mo-
der ni dad: son dos co sas muy
di fe ren tes.

Luis Alber to de Cuen ca for ma ya par te de
la nó mi na de los gran des in te lec tua les es pa-
ño les. En 1989 ob tu vo el Pre mio Na cio nal de
Tra duc ción por su ver sión del poe ma la ti no
me die val Can tar de Val ta rio, en 2010 fue ele-
gi do aca dé mi co de nú me ro de la Real Aca de-
mia de la His to ria y en 2015 le con ce den el
Pre mio Na cio nal de Poe sía por su li bro Cua-
der no de Va ca cio nes. Qué le que da a Luis
Alber to por con se guir: ¿el pre mio Cer van tes,
el nom bra mien to como aca dé mi co de la Real
Aca de mia Espa ño la?

Me que dan por con se guir mu chas
co sas. Mien tras uno está vivo, debe se-
guir plan teán do se re tos, me tas, ob je ti-
vos per so na les.  Y esos ob je ti vos no
ne ce sa ria men te han de ser re co no ci-
mien tos “ofi cia les” ni ga lar do nes de
cam pa ni llas.

Aca ba mos, Luis Alber to. ¿Có mo ve el pre-
sen te y el fu tu ro de la poe sía en Espa ña y en la
Amé ri ca de ha bla his pa na?

Esta mos en un gran mo men to crea ti-
vo. La li te ra tu ra es cri ta en es pa ñol
goza de ex ce len te sa lud a uno y otro
lado del Atlán ti co.
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Lecturas Recomendadas
Re se ña de Pe dro Pá ra mo, de Juan Rul fo.

Juan Rul fo es cri be Pe dro Pá ra mo, en tre
los años 1953 – 1954, du ran te la eta pa más
crea ti va de su ca rre ra li te ra ria.

A la no muy abun dan te nó mi na de ciu da-
des ima gi na das, en las que au to res de to dos
los tiem pos si túan la ac ción de sus ima gi na-
cio nes, se aña de con mé ri tos de pri me ra pla-
na la de Co ma la, esa ciu dad crea da y
des trui da por la ac ción de un ca ci que que, a
pe sar de su po der om ní mo do, fra ca sa en el in-
ten to de con se guir lo que para él su pon dría lo
úni co va lio so y dig no de lu cha en su mun do,
tan pe ga do a la tie rra y al po der: el amor.

Jun to a Ma con do, la ciu dad don de se de sa-
rro lla la fa mo sa no ve la de Gar cía Már quez,
que sue le ser la fic ción ur ba na de re fe ren cia;
la de San ta Ma ría, de Onet ti, en la que su au-
tor si túa ese, a ve ces, sór di do uni ver so de pa-
sio nes y ti pos hu ma nos fra ca sa dos; o las
Ciu da des Invi si bles, de Ita lo Cal vi no, ciu da-
des en las que no se de sa rro llan ac cio nes con-
cre tas, pero que son com pen dio, cada una en
un de ter mi na do as pec to, de po si bi li da des de
sue ños y uto pías; pu dien do lle gar, in clu so, en
nues tra li mi ta dí si ma lis ta a la Ínsu la Ba ra ta-
ria qui jo tes ca, en la que ima gi nan do el ca pri-
cho de unos aris tó cra tas, Cer van tes si túa uno
de los epi so dios más alec cio na do res de la sin
igual obra Don Qui jo te de la Man cha.

Pero vol va mos a Co ma la y de je mos al lec-
tor en la pis ta de des pe gue para ini ciar una
aven tu ra in te lec tual úni ca, la que, a su vez,
nos dejó su crea dor Juan Rul fo.

“Vine a Co ma la por que me di je ron que
acá vi vía mi pa dre, un tal Pe dro Pá ra mo. Mi
ma dre me lo dijo. Y yo le pro me tí que ven-
dría a ver lo en cuan to ella mu rie ra.”

Así co mien za Pe dro Pá ra mo, una de las
obras maes tras de la li te ra tu ra his pa noa me ri-
ca na. Esta bre ve pero es plén di da no ve la,
cuen ta cómo el pro ta go nis ta, Juan Pre cia do,
va en bus ca de su pa dre, Pe dro Pá ra mo, has ta
el pue blo me xi ca no de Co ma la; un lu gar va-
cío y mis te rio so, sin vida. Allí, el jo ven des cu-
bri rá que toda la gen te del pue blo se lla ma
Pá ra mo, que mu chos de ellos son sus pro pios
her ma nos, y que Pe dro Pá ra mo está muer to.
Esta mos, pues, ante una no ve la mis te rio sa y
fan tás ti ca cuya at mós fe ra en vuel ve al lec tor y
le trans por ta a un te rri to rio má gi co de sor-
pren den tes ra mi fi ca cio nes.

Al pa re cer la crea ción de la fic ti cia Co ma la
fue ins pi ra da por el pe que ño pue ble ci to de
San Ga briel, pue blo don de Juan Rul fo vi vió
de niño. San Ga briel es sin duda el es ce na rio
más pa re ci do al pue blo ima gi na rio de Co ma-
la, un pur ga to rio de al mas po bres, un pue blo
don de ha blan los muer tos. A tres ca lles del ce-
men te rio, Ma ría So le dad Ra mí rez Viz caí no,
una so bri na se gun da de Rul fo, re cuer da en el
pa tio de su casa lo que pen sa ba su abue lo Vi-
cen te so bre la no ve la: “Me da gus to que Juan
sea fa mo so. Pero sien to que lo que es cri bía
eran pu ras ma ri gua na das, pues yo no en-
tien do lo que dice del pue blo”. La per ple ji dad
de Vi cen te la re suel ve el ca te drá ti co Alber to
Vi tal en su bio gra fía ca nó ni ca: “La fic ción de
Rul fo re gis tra flu jos sub te rrá neos de Mé xi co
y San Ga briel re pre sen ta si néc do ques, par-
tes que con tie nen los ele men tos más co mu-
nes del con jun to”. Hay nom bres, lu ga res y
des crip cio nes que coin ci den con la tie rra de
la que se mar chó a los 10 años des pués de mo-
rir sus pa dres. La tie rra a la que vol ve ría y vol-
ve ría y en la que es tán am bien ta das to das sus
na rra cio nes, pero no de ma ne ra li te ral. El

Mé xi co de sus no ve las es una rea li dad de can-
ta da por la ima gi na ción li te ra ria. (“En la tum-
ba de Pedro Pá ra mo”, por Da vid Mar cial
Pé rez.) Pero las di men sio nes de Co ma la son
múl ti ples. Se ha ha bla do de tres Co ma las: la
Co ma la so ña da o “ideal”, la Co ma la “real” o
de Pe dro Pá ra mo y la Co ma la muer ta o

“in fer nal”

Ade más de la in fluen cia evi den te de su pue-
blo na tal (Co ma la) es im por tan te men cio nar
al gu nos acon te ci mien tos que ocu rrie ron du-
ran te la ni ñez de Juan Rul fo, que in flu ye ron
no ta ble men te en el es cri tor me xi ca no a la
hora de es cri bir Pe dro Pá ra mo. Uno de los su-
ce sos más im por tan te fue la re be lión de los
cris te ros, ocu rri da en tre 1926 y 1928, y a con-
se cuen cia de la mis ma, la muer te vio len ta de
su pa dre y de su abue lo.  Más tar de tam bién
mo ri rá su ma dre, aña dien do a to dos es tos he-
chos luc tuo sos, la co rres pon dien te rui na fa-
mi liar. Juan Rul fo se que da sólo en el mun do
y pa sa rá diez años de su vida en un or fa na to.
Rul fo re cor dó los lu ga res de su in fan cia como
zo nas de tie rra ca lien te, don de la gen te es her-
mé ti ca y des con fia da. La gen te no quie re ha-
blar de sus co sas ni de lo que ha cen.  Afir ma
Rul fo que fue a par tir de su re gre so a Co ma la,
30 años des pués, cuan do co men zó a es cri bir
la no ve la. Todo es ta ba des ha bi ta do, la gen te
se ha bía ido, y en las no ches las ca sua ri nas1

mu gen, aú llan2.

Argu men tal men te, la no ve la cuen ta como
Juan Pre cia do, por en car go de su ma dre que
está a pun to de mo rir, acu de a Co ma la para
ajus tar cuen tas con su pa dre, Pe dro Pá ra mo,
al que no ha co no ci do. Cuan do Juan acu de al
pue blo en cuen tra un lu gar des ha bi ta do, en el
que solo mo ran los fan tas mas de los muer tos.
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Otro as pec to des ta ca ble es la ca rac te rís ti ca
del len gua je, mez cla de pro sa poé ti ca y re crea-
ción del ha bla po pu lar. 2

Por otro lado, la crí ti ca rul fia na ha sub ra ya-
do re pe ti das ve ces la au sen cia de cro no lo gía
en Pe dro Pá ra mo. Se gún al gu nos crí ti cos, el
re sul ta do es que Pe dro Pá ra mo es de di fí cil
lec tu ra, si se quie re, pero no «li te ra tu ra sór di-
da… de li be ra da men te des qui cia da y con fu-
sa». Rul fo cor tó la no ve la en frag men tos,
con cre ta men te 67, «los ba ra jó y co lo có ar bi-
tra ria men te sin plan, sin es que ma que or ga ni-
ce el todo».  Se gún Gon zá lez Boi xo, el pro pio
tema exi gía la apa ren te con fu sión que pre-
sen ta la no ve la. Sin em bar go, una lec tu ra
aten ta per mi te des cu brir no una no ve la di vi-
di da en dos par tes, sino una no ve la con dos
tra mas pa ra le las. La pri me ra na rra el diá lo go
en la tum ba en tre Juan Pre cia do y Do ro tea, la
se gun da es la bio gra fía, casi siem pre en ter ce-
ra per so na, de Pe dro Pá ra mo, ca ci que de Co-
ma la. Ambas tra mas se com ple men tan.
Pre ci sa men te este aná li sis in di ca los ne xos o
pun tos de con ver gen cia de las dos na rra cio-
nes. No ol vi de mos que Pe dro Pá ra mo es una
no ve la de muer tos y que los he chos hu ma nos
pro yec ta dos en la eter ni dad ca re cen de pers-
pec ti va tem po ral. El mis mo Rul fo jus ti fi ca el
apa ren te caos tem po ral al afir mar que «los
he chos hu ma nos no siem pre se dan en
se cuen cia»

De este es tu dio de los frag men tos, se ve cla-
ra men te que la no ve la no está di vi di da en dos
par tes, como al gu nos crí ti cos ha bían sos pe-
cha do; tam po co se tra ta de una se rie de frag-
men tos en tre la za dos sin or den apa ren te
al gu no. En efec to, se tra ta de dos tra mas dis-
tin tas que abar can dos ni ve les tem po ra les,
un pa sa do in me dia to y un pa sa do re mo to.
Cual quier brin co o sal to que se hace de una
tra ma a la otra se hace por una ra zón. La de-
sor ga ni za ción es su per fi cial. Esta com ple ja es-
truc tu ra pue de ex pli car se me jor con
re fe ren cia a la téc ni ca pic tó ri ca del cu bis mo.
El cu bis ta pre sen ta va rias pers pec ti vas y

di men sio nes en un mis mo pla no. Se pue den
ver di fe ren tes án gu los a la vez. Se pre sen ta
una to ta li dad, una suma de im pre sio nes en
un mis mo pla no; se quie bran la pro gre sión y
la pers pec ti va tra di cio na les. Hay un sólo mo-
men to «eter no» en que ocu rre todo. Pe dro
Pá ra mo pue de con si de rar se una no ve la «cu-
bis ta» cuyo tema es Co ma la. Cada frag men to
es un án gu lo de vi sión3.

Estas dos ca rac te rís ti cas, la frag men ta ción
de la na rra ción y la exis ten cia de dos his to rias
pa ra le las, nos re mi ten a la po si bi li dad de
com pa rar, es truc tu ral men te, Pe dro Pá ra-
mo con la tam bién ma gis tral Ra yue la que,
como sa ben aque llos  que se han apro xi ma do
a ella, está in te gra da por frag men tos de la his-
to ria, que pue den leer se alea to ria men te, y
está di vi di da en dos “uni ver sos pa ra le los”;
uno trans cu rre en Pa rís y el otro en Bue nos Ai-
res. Ambos uni ver sos, como si de un fe nó me-
no cuán ti co se tra ta se, se co mu ni can por

“agu je ros de gu sa no”, uti li zan do la ter mi no lo-
gía fí si ca, a tra vés de los cua les se in te rre la cio-
nan ac cio nes y personajes.

En de fi ni ti va, po de mos con cluir que es tas
téc ni cas rul fia nas uti li za das en Pe dro Pá ra-
mo lo han sido con la mi sión de des mi ti fi car
el tiem po fí si co, a lo que coad yu va la apa ri-
ción como per so na je en la som bra de los
ecos, con su mis ma mi sión des mi ti fi ca do ra
del tiem po. El pa sa do se pro yec ta en el pre-
sen te como si es tu vie ra es cri to en las pa re-
des. Por que, en rea li dad, en Co ma la ya no
que da na die, sólo la men tos y que jas; las áni-
mas de los muer tos que mu rie ron sin sa ber lo.

Re su mien do, di re mos que la es truc tu ra de
la no ve la cons ta de dos tra mas que abar can
dos ni ve les tem po ra les, por lo me nos: el diá lo-
go de Juan con Do ro tea (pa sa do re cien te) y la
bio gra fía del ca ci que de la Me dia Luna, Pe dro
Pá ra mo (pa sa do re mo to). La se gun da tra ma
sir ve de com ple men to a la pri me ra. No hay
sal tos in co ne xos, sino con ti nui dad aun que a
dos ni ve les. Los he chos es tán per fec ta men te

or ga ni za dos y equi li bra dos aun que haya rup-
tu ras tem po ra les o es pa cia les. La ori gi na li-
dad de la no ve la no la cons ti tu yen los te mas
(amor, co di cia, muer te vio len cia, de pra va-
ción...); lo ori gi nal está en la pre sen ta ción de
los mis mos.
Fuen te:

1 Tipo de ar bus to

2 Pe dro Pá ra mo; Edi ción de José Car los Gon zá lez
Boi xo - Cá te dra

3 http://www.pe dro pa ra mo.org/

Equi po li te ra rio de Eco y La ti do
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Lec tu ras re co men da das
Re se ña de Re si den cia en la Tie rra, de Pa blo Ne ru da

Re si den cia en la Tie rra, li bro de poe mas
es cri to por Ne ru da en tre 1925 y 1935, fue pu-
bli ca do por pri me ra vez, com ple to, en 1935
en Ma drid- nun ca dejó de ser con si de ra do,
en los círcu los de avan za da li te ra ria, como
uno de los tex tos de ci si vos de Ne ru da y, pau la-
ti na men te, de la poe sía de nues tro tiem po.
En pa la bras de Ga brie la Mis tral, a pro pó si to
de la pu bli ca ción de Re si den cia en la Tie rra:

“Ne ru da vie ne de trás de va rios olea jes poé ti-
cos de en sa yo, como una ma re ja da ma yor
que arro ja en la cos ta la en tra ña en te ra del
mar, que las otras die ron en bra za da pe que ña
o re sa ca in com ple ta”. Por otra par te, Saúl Yur-
kie vich afir ma que: “Re si den cia en la tie rra
in te gra, jun to con Tril ce de Cé sar Va lle jo y
Alta zor de Vi cen te Hui do bro, la tría da de li-
bros fun da men ta les de la pri me ra van guar-
dia li te ra ria en His pa no amé ri ca. Po see to dos
los atri bu tos que ca rac te ri zan a la rup tu ra
van guar dis ta. Sur ge ín ti ma men te li ga do a la
no ción de cri sis ge ne ra li za da y, pro mue ve un
cor te ra di cal con el pa sa do.”

Du ran te el pe rio do que es cri bió Re si den-
cia en la Tie rra, la vida de Ne ru da era par ti cu-
lar men te di fí cil. Pese al triun fo li te ra rio de
Vein te poe mas de amor y una can ción de ses-
pe ra da -en que no sólo la ju ven tud re co no cía
la ex pre sión de su ero tis mo- el poe ta pa sa ba
por gra ves pro ble mas eco nó mi cos y so bre
todo afec ti vos. El úl ti mo ver so de «Una can-
ción de ses pe ra da» re pre sen ta ba em ble má ti-
ca men te su si tua ción: era «la hora de par tir.
¡Oh aban do na do!». Más tar de -ha cia 1962-
el poe ta re cuer da en sus Me mo rias: «La ver-
da de ra so le dad la co no cí en aque llos días y
años de We lla wat ha... Entre los in gle ses ves ti-
dos de smo king to das las no ches y los hin-
dúes inal can za bles en su fa bu lo sa

in men si dad, yo no po día ele gir sino la so le-
dad, y de ese modo aque lla épo ca ha sido la
más so li ta ria de mi vida». Pa ra le la men te a la
ela bo ra ción de los poe mas de Re si den cia en
la Tie rra, sos tu vo Ne ru da co rres pon den cia
con un es cri tor ar gen ti no: Héc tor Ean di. Gra-
cias a ella, po de mos te ner in di cios su ple men-
ta rios del alto gra do de con cien cia crí ti ca que
tuvo el jo ven Ne ru da res pec to a su tra ba jo
poé ti co en esos años. Una de sus sen sa cio nes

-que arras tra des de an tes de lle gar a esta si-
tua ción de ex tre ma so le dad- es la de su di fi-
cul tad de co mu ni ca ción: «su fro una
ver da de ra an gus tia por de cir algo, aún solo
con mi go mis mo, como si nin gu na pa la bra
me re pre sen ta ra, su frien do enor me men te
por ello. Ha llo ba na les to das mis fra ses, des-
pro vis tas de mi pro pio ser». En otra car ta del
año 1928 Ne ru da pre gun ta -con en tu sias mo
de li ran te- res pec to a ese ex te rior que es, en
cier ta me di da, tam bién su in te rio ri dad:

«Pero, ver da de ra men te, ¿no se ha lla us ted ro-
dea do de des truc cio nes, de muer tes, de co sas
ani qui la das? ¿En su tra ba jo, no se sien te obs-
trui do por di fi cul ta des e im po si bi li da des?
¿Ver dad que sí? Bue no, yo he de ci di do for-
mar mi fuer za en este pe li gro, sa car pro ve cho
de esta lu cha, uti li zar es tas de bi li da des.»

Este es el am bien te vi tal, el es ta do de es pí ri-
tu, en el que se en con tra ba el poe ta cuan do es-
cri bió esta mag na obra poé ti ca, re fe ren te de
la li te ra tu ra uni ver sal.

Los poe mas de Re si den cia en la Tierra,
apun ta Fe de ri co Schop,  ha cen vi si ble más
bien una ac ti tud de in da ga ción, de re cu pe ra-
ción de ex pe rien cias que pro mue ven vi sio nes
no ideo lo gi za das de la exis ten cia.

Si gue apun tan do Schop: la es cri tu ra de Re-
si den cia en la Tie rra no es her mé ti ca en el
sen ti do de que haya sido ela bo ra da a par tir
de un có di go se cre to, cuyo co no ci mien to per-
mi ti ría, a los ini cia dos, des ci frar la. Es cla ro
que las di fi cul ta des que esta es cri tu ra opo ne
a su lec tu ra no pro vie nen de una in ten ción de
ocul tar el men sa je co mu ni ca do. Todo lo con-
tra rio, la vo lun tad, el de seo, la ne ce si dad del
su je to es la de pe ne trar la os cu ri dad con que
se le apa re ce la rea li dad ex ter na y su pro pia
sub je ti vi dad…

Si tua dos ya en el con tex to en el que fue es-
cri ta la obra, nos aden tra mos en la di fi cul to sa
la bor in ter pre ta ti va de esta mag na obra de la
li te ra tu ra uni ver sal. No va mos a co men tar o a
tras la dar co men ta rios de en sa yis tas so bre los
vein te poe mas que com po nen la obra, pero
des de la in ten ción de ani mar al lec tor a la lec-
tu ra de este fas ci nan te poe ma rio, nos li mi ta-
re mos a ocu par nos del pri mer poe ma del
li bro como mues tra de lo que en con tra rá el
lec tor al aden trar se en las pá gi nas de Re si den-
cia en la Tie rra.

Co mien za el poe ma rio con el poe ma Ga lo-
pe muer to. El tí tu lo del poe ma es pa ra dó ji co;
lla ma la aten ción el con tras te en tre la ac ción
tre pi dan te, la fuer za in trín se ca que ex pre sa el
ver bo ga lo par y el ad je ti vo muer to que es la
an tí te sis de lo an te rior. ¿Qué re pre sen ta el ga-
lo pe muer to? ¿Qué re pre sen ta ese mo vi mien-
to en la in mo vi li dad?, o como Ne ru da dice en
sus ver sos: “Aque llo todo tan rá pi do, tan vi-
vien te, in mó vil sin em bar go”.

Tal vez Ne ru da, vea en el de ve nir de la na tu-
ra le za ese ga lo pe (mo vi mien to rá pi do), el
trans cur so tre pi dan te de la vida, y ante ella y
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con vi vien do con ella el su je to re si den cia rio
de la tie rra que, aun que como in di vi duo mue-
re, per ma ne ce como ser.

Saúl Yur kie vic, es cri be: «Re si den cia en la
Tie rra ha bla des de el prin ci pio de la as te nia,
la pura ex pec ta ti va de una exis ten cia ex pec-
tan te sólo con res pec to a su pro pio exis tir, su-
mi da por la la si tud en días de dé bil te ji do.
Re si den cia en la tie rra se en tre ga a esa ex pe-
rien cia de aper tu ra del ser al no ser, a una in-
ma nen cia anu la do ra, a la ex plo ra ción del
de sam pa ro, al res ca te, por la es cri tu ra, de sue-
ños ce ni cien tos y de va neos fu nes tos».

En este pri mer poe ma, el “su je to re si den-
cia rio” está pre sen te como un es pec ta dor que
no es nom bra do. La me ta fí si ca es el tema
prin ci pal del poe ma.

Shop es cri be: «La rue da del mo li no su gie-
re un mo vi mien to cir cu lar, la rue da del tiem-
po, el ci clo de la na tu ra le za des de la
ger mi na ción a la muer te, la su ce sión de las es-
ta cio nes del año, el tiem po como re pe ti ción
en la na tu ra le za y como rup tu ra y con cien cia
de pér di da, de fi ni tud en el su je to ins ta la do
en el pre sen te, en el lí mi te, en la ex pe rien cia
de cor te, la se pa ra ción y la dis con ti nui dad».

Así lo ex pre sa Ne ru da:

la es pe sa rue da de la tie rra
su llan ta hú me da de ol vi do

hace ro dar, cor tan do el tiem po
en mi ta des inac ce si bles

Pero la apa ren te re gu la ri dad del de sa rro llo
cí cli co de la na tu ra le za apa re ce tam bién in ter-
fe ri da: el su je to re si den cia rio ac ce de a una vi-
sión ca tas tró fi ca de esa re gu la ri dad: "las
ci rue las... ro dan do a tie rra / se pu dren en el
tiem po, in fi ni ta men te ver des, esto es, an tes
de su ma du ra ción, an tes del tiem po de su pro-
ce so pro pio", es cri be Ne ru da.

En los si guien tes ver sos el poe ta ex pre sa
su con fu sión, os cu ri dad ante la in cer ti dum-
bre de la vida, ante este mo vi mien to cir cu lar
cons tan te y des con cer tan te de la tie rra: ¿Es
que de dón de, por dón de, en qué ori lla? El ro-
deo cons tan te, in cier to, tan mudo, como las li-
las al re de dor del con ven to, o la lle ga da de la
muer te a la len gua del buey que cae a tum bos,
guar da ba jo, y cu yos cuer nos quie ren so nar.

Sin em bar go, a pe sar de este apa ren te nihi-
lis mo que po dría tras lu cir se de la lec tu ra de
Re si den cia en la Tie rra, Alain Si card ha afir-
ma do que el Ne ru da de Re si den cia no es nihi-
lis ta. Asi mis mo, Joa quín Fer nan dois afir ma:

«Ne ru da se apro xi ma a la ex pe rien cia nihi lis-
ta para tra tar la, para com pren der la, para ju-
gar con ella, para de jar se se du cir por la idea
nihi lis ta. El nihi lis mo no es un sim ple ob je to,
sino que es un “pro ce so de re duc ción” con el
que el hom bre se en cuen tra por do quier».

Con ti núa el poe ta ex pre san do en su can to
la tris te za de co ra zón que sien te el su je to re si-
den cia rio ante tan vas to de sor den, para se gui-
da men te mos trar la poe sía como un
ins tru men to de de fen sa del ser in de fen so re si-
den te en la tie rra.

ay, lo que mi co ra zón pá li do no pue de abar car,
en mul ti tu des, en lá gri mas sa lien do ape nas,

y es fuer zos hu ma nos, tor men tas,
ac cio nes ne gras des cu bier tas de re pen te

como hie los, de sor den vas to,
oceá ni co, para mí que en tro can tan do

como una es pa da en tre in de fen sos

Y pro si gue con una pre gun ta: Aho ra bien,
¿de qué está he cho ese sur gir de pa lo mas
que hay en tre la no che y el tiem po, como una
ba rran ca hú me da? Y aquí vuel ve la in cer ti-
dum bre, la duda: ¿De qué está he cho? ¿Es
ese sur gir de pa lo mas, esa es pe ran za de luz,
ese can to poé ti co, su fi cien te para al can zar la
ple ni tud an he la da?

Con ti núa afir man do Fer nan dois: «el su je-
to re si den cia rio afir ma el de ve nir, la de sin te-
gra ción, la len ta des com po si ción de todo lo
exis ten te. El su je to atra ve sa do por la an gus-
tia -y que ha sido pre sa sú bi ta del jú bi lo al ha-
blar de la ac ti vi dad poé ti ca se re tro trae a la
dis tan cia de quien da tes ti mo nio. Con tem pla
ex te rior men te la re la ción (que sien te) in ter-
na a la na tu ra le za en tre la pre sen cia y «eso»
que, en cier to sen ti do, la com ple ta, la ple ni fi-
ca os cu ra men te, la hace de ve nir, mo vi mien-
to, de sa rro llo…».

Los úl ti mos ver sos de Ga lo pe Muer to:

Aden tro del ani llo del ve ra no
una vez los gran des za pa llos es cu chan,
es ti ran do sus plan tas con mo ve do ras,
de eso, de lo que so li ci tán do se mu cho,
de lo lle no, os cu ros de pe sa das go tas

En fin, como se ña la Fer nan dois, Re si den-
cia en la Tie rra nos lle va ori gi nal y crea ti va-
men te a un pai sa je es pi ri tual fa mi liar que
pue bla la pri me ra mi tad del si glo XX, aquel
de la per ple ji dad por un pa no ra ma que se asu-
me como ca tas tró fi co. Fren te a éste ca ben
mu chas res pues tas, de las que la de ses pe ra-
ción no es más que una de sus po si bi li da des,
y no ne ce sa ria men te in com pa ti ble con el can-
to pro vis to de be lle za, sino que ade más pue-
de coe xis tir con una ac ti tud de es pe ra y de
bús que da de un atis bo de sal va ción. En la
obra ne ru dia na que aquí se co men ta, esto no
es más que una pe que ña ven ta na de
po si bi li dad.

Pue de ver se en la vi sión pro fé ti ca de ca tás-
tro fe un mé to do que es más que un me dio;
un mé to do de apro xi mar se a la fuen te de la
des truc ción y del pro ce so de la nada, del en na-
de ci mien to, y de allí res ca tar los res tos del
nau fra gio. Pue de ser, tam bién, la sim ple ob-
ser va ción de la be lle za des vaí da de ob je tos en-
gu lli dos por una co rrien te des truc to ra, cu yas
fron te ras es tán en el fun da men to, un dato
muy pró xi mo al ser.
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Entien de Fer nan dois, que hay un es fuer zo
en Re si den cia en la Tie rra por re co ger los res-
tos del nau fra gio bajo una con cien cia agu da
de la ca tás tro fe, como in ten to de vol ver a la
ex pe rien cia del mito sin caer en la in me dia ta
ma ni pu la ción del mis mo, jus ta men te por que
la poe sía se ría el lu gar de la re den ción, al
apun tar a un más allá, a una no ción de lo
lu mi no so.

Aquí Pa blo Ne ru da ha sido el “vi sio na rio”,
se gún lo ha de fi ni do Ma rio Enri co San tí, que
se ha aso ma do a una épo ca y ha de li nea do en
un “pen sa mien to poé ti co” la mi ra da ha cia un
mun do que ve al mis mo tiem po como pro vis-
to de frag men tos de ple ni tud y como de con-
cien cia agu za da de eter ni da des in fer na les,
todo ello en vuel to en el so ni do y sen ti do de
una be lle za pe ne tran te. Para re pe tir a ries go
de ba na li zar a Cla ren ce Fin lay son, pre sen ta

“lo puro con lo im pu ro”.
Fuen tes:

Re si den cia en la Tie rra: Len gua je e His to ria.
Joa quín Fer man dois.

Pró lo go de Fe de ri co Schopf, Re si den cia en la Tie rra,
Edi to rial Uni ver si ta ria.

Re si den cia en la Tie rra: Pa ra dig ma de la Pri me ra
Van guar dia. Saúl Yur kie vic.

Equi po li te ra rio de Eco y La ti do
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No ti cias
Pre mios y Even tos Li te ra rios

Ka zuo Ishi gu ro
Pre mio No bel 2017

El es cri tor bri tá ni co Ka zuo Ishi gu ro
(1954), ha sido ga lar do na do con el Pre mio
No bel de Li te ra tu ra 2017. El au tor de Los res-
tos del día (1989) re si den te en Lon dres ha
ma ni fes ta do a un gru po de pe rio dis tas: “Esta-
ba sen ta do en mi co ci na, es cri bien do unos
mails y pre pa rán do me para una co mi da tem-
pra na, cuan do me lla mó mi agen te y me dijo
que creía que es ta ban anun cian do que me ha-
bían dado el No bel. Pero en es tos tiem pos de
no ti cias fal sas, no me lo creí has ta que lla mó
la BBC. Qué quie ren, soy un tipo cha pa do a la
an ti gua”

El ju ra do ha des ta ca do “sus no ve las de
gran fuer za emo cio nal que han des cu bier to el
abis mo bajo nues tro ilu so rio sen ti do de co ne-
xión con el mun do”. Ya des de su pri me ra no-
ve la, Pá li da luz en las co li nas (1982), la pro sa

de Ishi gu ro ha ex plo ra do los con flic tos en tre
la ex pe rien cia y la me mo ria. Tema que re sul-
ta aún más evi den te en Los res tos del día
(1989), su ter ce ra no ve la, que ganó el pre mio
Boo ker y en cuya adap ta ción ci ne ma to grá fi ca
Anthony Hop kins in ter pre tó al ma yor do mo
que sir ve a un aris tó cra ta in glés en los años
pre vios a la Se gun da Gue rra Mun dial. “En mi
ca rre ra he mi ra do a in di vi duos que su fren en-
fren tán do se a los re cuer dos de su pa sa do,
algo apli ca ble tam bién a las co mu ni da des y a
las na cio nes. Como au tor, una de las co sas
que me fas ci nan es de ter mi nar cuán do es me-
jor re cor dar y cuán do es me jor ol vi dar”, ha ex-
pli ca do el es cri tor bri tá ni co a la pren sa.
Fuen tes:

https://el pais.com/cul tu ra/2017/10/05/ac tua li dad/
1507187608_482902.html

Bio gra fías y vida.com

Sergio Ramirez
Pre mio Cer van tes 2017

El es cri tor ni ca ra güen se y an tes po lí ti co
san di nis ta Ser gio Ra mí rez ha ga na do el pre-
mio de li te ra tu ra Mi guel de Cer van tes 2017.
Es la pri me ra vez que este im por tan te re co no-
ci mien to se des ti na no sólo a un au tor de ese
país, sino de Cen troa mé ri ca.

El ju ra do, pre si di do este año por el má xi-
mo res pon sa ble de la Real Aca de mia Espa ño-
la (RAE), Da río Vi lla nue va, de ci dió pre miar a
Ra mí rez “por au nar en su obra la na rra ción y
la poe sía; el ri gor del ob ser va dor y el ac tor, y
por re fle jar la vi ve za de la vida co ti dia na con-
vir tien do la rea li dad en una obra de arte,
todo ello con ex cep cio nal al tu ra li te ra ria y en
plu ra li dad de gé ne ros, como el cuen to, la no-
ve la y el co lum nis mo pe rio dís ti co”.

Entre sus re la tos des ta can El rei no ani-
mal, Per dón y ol vi do, Ca ta li na y Ca ta li na,
Flo res os cu ras o La viu da Car lo ta y otros
cuen tos; y en tre las no ve las, Mar ga ri ta, está
lin da la mar, Som bras nada más, Mil y una
muer tes, La fu gi ti va o Sara. Algu nos de sus
tí tu los en sa yís ti cos son Ofi cios com par ti dos,
Tam bor ol vi da do o La man za na de oro.
Tam bién ha es cri to tí tu los de tema gas tro nó-
mi co, como Lo que sabe el pa la dar: dic cio na-
rio de los ali men tos de Ni ca ra gua o A la
mesa con Ru bén Da río.

Ade más de es cri tor, Ser gio Ra mí rez Mer ca-
do es doc tor en De re cho por la Uni ver si dad
Na cio nal Au tó no ma de Ni ca ra gua. Di ri ge la
re vis ta elec tró ni ca Ca rá tu la y sus ar tícu los
de pren sa se pu bli can ade más en dia rios y re-
vis tas de vein te paí ses. En 1960 fun dó la Edi-
to rial Uni ver si ta ria Cen troa me ri ca na
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(EDUCA) y la re vis ta Ven ta na, y en ca be zó
con Fer nan do Gor di llo el mo vi mien to li te ra-
rio del mis mo nom bre.

Al re ci bir la no ti cia del pre mio por boca del
mi nis tro, cuan do en Ni ca ra gua eran las sie te
de la ma ña na, Ra mí rez dijo: “Es una bue na
ma ne ra de em pe zar el día”.
Fuente:

http://www.la van guar dia.com/cul tu ra/20171116/43
2904740013/ga na dor-pre mio-cer van tes-2017-
ser gio-ra mi rez.html

Ja vier Sie rra
Pre mio Pla ne ta 2017

El es cri tor Ja vier Sie rra se alza con el Pre-
mio Pla ne ta 2017 con El fue go in vi si ble, una
no ve la que mez cla aven tu ras, in tri ga y exo tis-
mo. Cris ti na Ló pez Ba rrio re sul tó fi na lis ta
del pre mio con Nie bla en Tán ger.

La no ve la de Ja vier Sie rra se im pu so en tre
las 634 que se pre sen ta ron a la edi ción de
este año de un ga lar dón do ta do con 601.000
eu ros. El ju ra do es ta ba for ma do por Alber to

Ble cua, Fer nan do Del ga do, Juan Esla va Ga-
lán, Pere Gim fe rrer, Car men Po sa das, Rosa
Regàs y Emi li Ro sa les.
Fuen te:

http://www.pre mio pla ne ta.es/edi cion/ga na dor201
7.html

Cla ri bel Ale gría
Pre mio Rei na So fía de Poe sía 2017

La poe ta ni ca ra güen se Cla ri bel Ale gría de
93 años, gana el pre mio Rei na So fía de
Poe sía.

Ale gría es au to ra de una vas ta obra que in-
clu ye tam bién his to ria, no ve la y en sa yo, en
los que hay una mar ca da de nun cia so cial o re-
cons truc ción de la his to ria re cien te de Ni ca ra-
gua, como es el caso de So mo za, ex pe dien te
ce rra do,so bre el dic ta dor ni ca ra güen se Anas-
ta sio So mo za De bay le, ase si na do por un co-
man do san di nis ta en Pa ra guay, una obra que
es cri bió jun to a su es po so Dar win J. Fla koll,
fa lle ci do hace 20 años.

En la obra de esta poe ta son ha bi tua les las
alu sio nes mi to ló gi cas y se con si de ró un re fle-
jo de la “Ge ne ra ción com pro me ti da”, la co-
rrien te li  te ra ria que se im pul só en
Cen troa mé ri ca en los años de 50 y 60, algo
que ella re cha za: “Es muy tre men do de cir
poe sía com pro me ti da por que la poe sía yo no
la quie ro po ner al ser vi cio de nada”, re cor da-
ba Ale gría en una en tre vis ta con este pe rió di-
co en 2015. Los poe mas que la gen te
con si de ra ba po lí ti cos – de cía - eran solo de

“amor” a sus pue blos.
Fuen te:

https://el pais.com/cul tu ra/2017/05/17/ac tua li dad/
1495022596_610013.html

José Ma ría Guel ben zu y
Luis Anto nio de Vi lle na
Pre mios de la Crí ti ca de Ma drid 2017

Los es cri to res ma dri le ños José Ma ría Guel-
ben zu y Luis Anto nio de Vi lle na han sido los
ga na do res del Pre mio de la Crí ti ca de Ma-
drid, se gún in for ma en un co mu ni ca do la or-
ga ni za ción que otor ga cada año el ga lar dón a
es cri to res na ci dos en la ca pi tal, la Aso cia ción
Ma dri le ña de Escri to res y Crí ti cos Li te ra rios.
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Los po de ro sos lo quie ren todo, de José Ma-
ría Guel ben zu, es una sá ti ra so bre el po der en
nues tra so cie dad y las dis tin tas ma ne ras con
las que un hom bre pue de caer en la co rrup-
ción y el trá fi co de in fluen cias. Se gún la aso-
cia ción, está “es cri ta con iro nía, de for ma
in tré pi da y su ge ren te” y es “una obra im pres-
cin di ble para co no cer las dos ca ras de nues-
tra so cie dad”. En pa la bras de Alber to
Infan te, pre si den te de la aso cia ción, “nos en-
con tra mos ante uno de esos li bros que nos di-
vier ten y al mis mo tiem po nos ha cen
re fle xio nar so bre nues tro tiem po”.

Na ci do en Ma drid en 1944, Guel ben zu ini-
ció su di la ta da ca rre ra li te ra ria en 1967 con
Ho gar even tual y en tre sus obras des ta can La
tie rra pro me ti da, Un peso en el mun do, La
mi ra da, El es pe ra do, El río de la luna o Esta
pa red de hie lo. Ha ga na do el Pre mio Bi blio te-
ca Bre ve, el Pre mio de la Crí ti ca, el Pla za y Ja-
nés, el To rren te Ba lles ter y el Pre mio
Fun da ción Sán chez Rui pé rez de pe rio dis mo.
Ha di ri gi do las edi to ria les Tau rus y Alfa gua ra
y ha co la bo ra do en me dios como Cua der nos

para el diá lo go y El País. Tam bién es au tor de
no ve las no ve las po li cía cas, pro ta go ni za das
por la jue za Ma ria na de Mar co.

 de Luis Anto nio de Vi lle na, es, se gún la
aso cia ción ma dri le ña, “el me jor li bro de un
poe ta que ha sa bi do cons truir una obra ori gi-
nal y ca paz de bus car siem pre nue vas for mas
de ex pre sión”. Se tra ta de una bio gra fía per so-
nal, acom pa ña da de fo to gra fías, don de van
de jan do hue lla en el lec tor los sím bo los y los
per so na jes que com po nen la vida del au tor.
En pa la bras de Pa blo Mén dez, poe ta y miem-
bro del ju ra do, “Vi lle na es uno de los au to res
de los se ten ta que me jor ha sa bi do re no var se
y en con trar una for ma mo der na de es cri bir
so bre sus ob se sio nes y te mas de siem pre”.

Na ci do en Ma drid en 1951, Luis Anto nio
de Vi lle na es poe ta, no ve lis ta y un ar ti cu lis ta
con un gran nú me ro de lec to res. Des de su pri-
mer li bro, pu bli ca do en 1971, Vi lle na no ha fal-
ta do a la cita con sus se gui do res ofre cien do
no ve las, li bros de poe sía y en sa yos “siem pre
con ori gi na li dad, cer te za y una for ma que ha
in flui do mu cho en nue vas ge ne ra cio nes de
can tar y evo car a gran des ge nios de siem pre”,
como Oscar Wil de, Luis Cer nu da, Byron o
André Gide.
Fuen te:

http://www.el cul tu ral.com/no ti cias/le tras/Jose-Ma
ria-Guel ben zu-y-Luis-Anto nio-de-Vi lle na-ga nan-el-
Pre mio-de-la-Cri ti ca-de-Ma drid/11374

Bo ris Ro zas
Pre mio León Fe li pe 2017

El poe ta ar gen ti no afin ca do en Va lla do lid,
Bo ris Ro zas, de nue vo con si gue otro im por-
tan te ga lar dón. Bo ris, poe ta del que pu bli ca-
mos uno de sus poe mas en el pri mer nú me ro
de Eco y La ti do, ha sido el ga na dor de la de ci-
mo sex ta edi ción del Pre mio Inter na cio nal de
Poe sía León Fe li pe con el poe ma rio Annie
Hall ya no vive aquí.

El ga lar dón, fa lla do en Tá ba ra (Za mo ra),
la lo ca li dad na tal del poe ta que da nom bre al
pre mio, se ha con ce di do al tra ba jo de Bo ris
Ro zas, se lec cio na do en tre los 361 poe ma rios
que se pre sen ta ron al cer ta men, se gún ha in-
for ma do a Efe el edi tor Joan Gon per, que pu-
bli ca rá la obra ga na do ra en la edi to rial Cel ya.

Esta se ins pi ra en la pe lí cu la Annie Hall,
una co me dia ro mán ti ca que di ri gió Woody
Allen en 1978 y que ha ser vi do de hilo ar gu-
men tal al poe ta para ha blar de te mas como

las au sen cias, las pér di das, los afec tos o las
ob se sio nes.
Fuen te:

http://www.el pe rio di co.com/es/ocio-y-cul tu ra/201
70811/el-poe ta-ar gen ti no-bo ris-ro zas-gana-el-xvi-p
re mio-leon-fe li pe-6219801

el co ti dia no.es
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To das las ilus tra cio nes de esta re vis ta per te ne cen a
The J. Paul Getty Mu seum, ex cep to las ilus tra cio nes que

fueron cedidas por Sebastián, para la seccion de Retrato de
un poeta y por Homo Adictus para la sección de Poesía
Libre del portal Mundopoesía. Las fo to gra fías han sido

to ma das de in ter net y les per te ne cen a sus au to res






