Antes de dormir

El movimiento alentado bajo una luz fantasma
por poemas y recortes de periódico con golpes arquitectónicos y cajitas de música
mientras toda la primavera
se concentra en una habitación
vacía pero con una espera
de mujer maquillada con
plantas y efluvios continentales
El andar con la multiplicación
de los panes y la multiplicación de los besos
hechos arcos con bienvenidas de pájaros salvajes y rosas
en cuyas espinas quedaron los restos de los que no imitaron al amor frente a una mujer
con sus tropiezos y sus suspiros
hechos espejos y llamados clericales
para alcanzar juntos la dicha eterna.