Chema Ysmer
Poeta que considera el portal su segunda casa
Ausencia quiere decir
que te dejaste en mi cuarto de baño
un lápiz de labios
y un cepillo de dientes
y en un cajón
de la mesilla de mi alcoba
un estuche
con unos pendientes dorados y redondos
como tus besos
y en el armario aquel
en el que cada mañana me hundo
para buscar tus noches
ese cinturón
que daba mil vueltas
alrededor de tu cintura,
como la Tierra que soy
yo, alrededor tuyo.
Ausencia quiere decir
que hay una taza
que dejaste sin lavar
en el fregadero
y aún no sé
si lavarla,
si debo hacerlo,
si quiero borrar
tus huellas de mi cuello,
seguramente no,
dejaré tu taza donde está
y tu cinturón negro
y tus pendientes redondos
y dorados
como tus besos
y tu cepillo de dientes
y tu lápiz de labios,
para que cuando regreses
todo siga igual,
porque nunca
te habrás ido.
