Después de la cita

Al caer la noche
me fijé en el reloj; pasadas de las 8
apago mi cigarrillo
dejo propina al lado de la taza
y camino fuera del cafe.
La lluvia impide que vea a lo lejos
levanto la mano
subo al camión que va hacia mi casa.
Un señor a mi lado me pide un cigarrillo
y fumamos juntos un par de ellos.
Miro la calle, los carros, la lluvia
ya pasaron 20 minutos.
El camión se detiene enfrente de mi casa
entro mojada con mucha prisa
mi madre me espera preocupada
no le contesto
subo rapido las escaleras sin detenerme
procuro que nadie mas me vea
cierro la puerta de la recamara
mi tiro sobre la cama
y una lágrima moja mi almohada.​