El caminante

¿Y qué te dice tu caminar solitario?
Lánguido zapatear,
lánguida la tarde que lo acoge,
el barro seco de la noche
adorna la espiga
tan soberbia y déspota,
como el silencio invasor de tu cohorte.

¿Qué sientes al no sentir nada?
Se te marchó otra mañana
sin encarcelar un trocito de sol,
no tuviste el valor
que ayer noche presumías,
y solo, acabando el día,
paseas desordenado,
¡lleva cuidado!
los cordones de tus zapatos
arrastran por el asfalto.

¿Qué miras y no alcanzas a ver?
No logras comprender
que la distancia
es algo más que lejanía,
que el horizonte que los ojos marcan
no es el final de tu bosque
y sí el lamento de un viaje
convertido en paseo diario.

¿Y qué te dice tu caminar solitario?