Mamarracho (a Julio Cortázar)

A Julio Cortázar

Se que escucho tu voz profunda
puedo oírte en mi delicia
e imaginar tus grandes manos
y tus ojos verdes de una hermosura maligna.

Te leo entre líneas, salteo tus paginas
una y otra vez hasta el cansancio
y se que estás muerto y no me importa
si mis dioses están (o estuvieron) en la tierra.

No existe cielo donde puedas quedarte
si vas y vienes tan solitario como yo,
este mamarracho, manuscrito en retazos.
Este triste poema que sueña con vos.