Muy querido.

¿ Por qué me quieren tanto ?
Me persiguen por las calles.
Qué espanto...
Casi me desmayo. Necesito hincarle el diente a un bollo.


Aman el mero detalle o cuerpo. Y yo consisto en eso, más o menos.


Existo como hueso. Esqueleto.
Soy atleta...
Musculoso.
Cocodrilo en el foso, alrededor del castillo. Con jabón, los dientes me froto y me cepillo.


Alguno me ha hecho la zancadilla. Estoy asistiendo a clases de piano.


Me equivoco muchas veces. Mas soy neto.
Limpio, puro...
Estético y cosmético.
Como un pájaro, encima del muro.


Me tiran piedras... Me pegan tiros. Soy un muñeco y no vampiro.


No chupo sangre. No muerdo cuellos.
Yo soy bueno, sano y bello.
Más bien plebeyo.
No aristocrático. No quiero, en la pirámide egipcia, vivir en el ático.


Sino en sus estamentos medios. A veces, me aburro: Hay tedio. Hastío...


Y me piden autógrafos. Entonces, sé que no me odian.
¿ Cómo se atreven ?
Zancadillas, pedradas y autógrafos.
Que les sea leve. Tienen muchas asignaturas pendientes.


Pero que no me traten como a Goliath, por favor. No me incrusten un canto rodado en la frente.