Remembranzas

Entre dos gotas de lluvia
el puente disipa los surcos.
Huye el pájaro triste
(anda cerca el silbo temprano)
y el gran río organiza
con el tiempo o la historia
un gran cóctel.

Todo se dilata:
el color del horizonte
que deja oír el latido del mar
y la música del fruto o del heno
abriendo vanos y cancelas.
Y tú, ¡oh viento!,
como un arqueólogo
subes y bajas
sacando a la luz aromas en sepia.