Tengo algo guardado

Tengo algo guardado
En los bolsillos de mi camisa,
Tal vez,
Pero no uso camisas.
Es algo pequeño,
Como el espacio entre dos pasos de tortuga.
Ínfimo como el corte de la seda de la babosa.

No lo encuentro con la vista
Tal vez pues mis ojos se vendan
Cada instante en que algo es nuevo en mí.

Quién me rodea con su látigo de viento?
Es una brisa tórrida que antes estuvo paciente
La conozco de mis fantasías.
Vuelves a mí, nínfula cardinal.
Tocas mi manto arrastrado ya por centurias.

No sabes cuánto no he cambiado
Y cuánto el sol está más sonrojado
Entre los borrones de una edad pueril
Y mi infancia presente en otros brazos.

Pero vuelves a mí, Euterpe de mi ópera prima
Naciste hace constelaciones ficticias de mi regazo
No puedes esconderte de mí,
Pues huyes dando vueltas por Júpiter.
Y sabes que yo veo desde el caparazón del universo
Pero corres por hacer más tenso el hilo que nos une.

Tengo algo guardado
Y es para ti.