Una lata de cerveza fría

Sólo tú le pones colores al cielo
y mejillas

a las nubes de pastel de hueso
de cada una de tus caricias.

Solo tú le rozas un guiño
a la niña luna cuando te guiña

y remueves marea y pestañas
para brillarle un par de tus sonrisas.


Solo tú abrazas al viento
de cada hoja del árbol de la vida

entre sílabas de silbarle al tiempo
y vocales de gritar para que despierte
el día.

Solo tú eres balada, bailando el aliento
al viento que te mira

entre las ramas secas de algún invierno y el recuerdo de recordar la lluvia fría

que solo tú le regalaste a mis ojos
unos segundos antes de la despedida

de aquel día, creo que de invierno, cuando creí que el verano de tanto frío moriría.


Pero llegó primavera y quizás fue mayo cuando llegué de mediodía,

manchado de miedo hasta los tobillos
y en tu puerta una lata de cerveza fría:

"A esta fiesta no vas sola", en un papel arrugado y una flecha hacia la esquina

donde se escondían mi corazón, mi alma, mis sueños y todo el amor
que me cabía.​