Charly0092
Poeta recién llegado
Son muchas las historias que se han reescrito a las 3 de la madrugada.
Despertar y que abunden las luces rojas, el neón parpadeante y el aguardiente de cabecera; el llanto sesgado por la autocompasión y el gato negro que recoge las letras por los pasillos de la casa. Los párpados pesan; observan el vaivén de la pluma, de las olas, de las manecillas.
Las rumiaciones del día se vuelven las obsesiones de la madrugada, el combustible de la vigilia.
Desearía arrancarte de mí, extirparte.
Pero temo que, al final, quede demasiado cuerpo para seguir viviendo sin ti.
O peor, descubrir que eras vestigial, costumbre heredada de antiguas versiones de mí.
No quiero conocer la verdad; quiero morir en tu boca, en tu cuerpo.
Quiero morirme de ti. Mas cada excavación vuelve tu perfume.
El psicólogo hace su trabajo: te encuentra en mis relatos, en mis versos, en mis silencios.
Pero yo te escondo, en el ático, donde aún duermen tus cabellos y caen letras soleadas de sueños verdes como recuerdos oxidados;
en el sótano, donde se arrastran las cadenas y supuran grapas en la piel.
Por las mañanas, aparecen nuevas letras incrustadas en mi piel. Las leo al pasear al perro, o como el periódico que el ático edita cada noche para que la misma noticia amanezca distinta. Despierto y me pregunto: ¿se habrán añadido comas o puntos suspensivos? A veces se suman paréntesis, pero algunos amaneceres, entre las grapas, encuentro un signo de exclamación.
Sonrío.
La historia continúa.
Quizás te he mudado del ático al sótano.
Ahora busco tu sintaxis incrustada en otras pieles.
Despertar y que abunden las luces rojas, el neón parpadeante y el aguardiente de cabecera; el llanto sesgado por la autocompasión y el gato negro que recoge las letras por los pasillos de la casa. Los párpados pesan; observan el vaivén de la pluma, de las olas, de las manecillas.
Las rumiaciones del día se vuelven las obsesiones de la madrugada, el combustible de la vigilia.
Desearía arrancarte de mí, extirparte.
Pero temo que, al final, quede demasiado cuerpo para seguir viviendo sin ti.
O peor, descubrir que eras vestigial, costumbre heredada de antiguas versiones de mí.
No quiero conocer la verdad; quiero morir en tu boca, en tu cuerpo.
Quiero morirme de ti. Mas cada excavación vuelve tu perfume.
El psicólogo hace su trabajo: te encuentra en mis relatos, en mis versos, en mis silencios.
Pero yo te escondo, en el ático, donde aún duermen tus cabellos y caen letras soleadas de sueños verdes como recuerdos oxidados;
en el sótano, donde se arrastran las cadenas y supuran grapas en la piel.
Por las mañanas, aparecen nuevas letras incrustadas en mi piel. Las leo al pasear al perro, o como el periódico que el ático edita cada noche para que la misma noticia amanezca distinta. Despierto y me pregunto: ¿se habrán añadido comas o puntos suspensivos? A veces se suman paréntesis, pero algunos amaneceres, entre las grapas, encuentro un signo de exclamación.
Sonrío.
La historia continúa.
Quizás te he mudado del ático al sótano.
Ahora busco tu sintaxis incrustada en otras pieles.
Última edición:
