El miedo

En el eco de mis muertes​

aún hay miedo.
¿Sabes tú del miedo?
Sé del miedo cuando digo mi nombre.
Es el miedo,
el miedo con sombrero negro
escondiendo ratas en mi sangre,
o el miedo con labios muertos
bebiendo mis deseos.
Sí. En el eco de mis muertes
aún hay miedo.​

​

Alejandra Pizarnik.​

Sé del miedo cuando enciendo un cigarrillo en la noche
cuando excavo muy profundo en el rastro que dejó mi sombra
en los rostros viejos de la memoria
cuando miro el reflejo en el espejo del hombre
sin nombre

sé del miedo que ata los músculos
las acciones/ que estanca las atenciones
que corta las alas
y tiñe de gris cada mañana
el miedo que confina las ideas
y vence los pilares del futuro

y siempre me digo
el miedo no debería ser una excusa para no hacer

el miedo con túnica negra
con risa socarrona

el miedo con su eco infinito de duda
el miedo avasallador que nos arrastra con todo
y sus fantasmas “nuestros muertos
y nuestras furias”
a una conclusión de costumbres tontas
ritos
que no dejan de ser una cautela exagerada de cada latido
perdido
sin conocimiento
sin exabrupto

el miedo del filo de las horas
y sé también
que por el simple hecho de que tememos
jamás dejará de cercenarnos

así y todo
sabiendo esto
no dejo de tener miedo
y sólo sigo preparándome para hospedarlo
como un huésped más de mi íntimo aposento

(...)

creo que hoy
en la noche sin estrellas
ante la vela cernida
frente a las cuchillas oxidadas de la ausencia
sobre la mar y su oleaje de insondable tristeza
en la historia derrumbada con sus frisos y cornisas
en las ruinas mismas de la precaria precedencia

creo que hoy
es el momento
para disfrazarme de ese miedo que muchas veces siento
y así espantar al propio espanto
fuera
muy lejos
de los muros de la mente

descomponerlo
despedazarlo
triturarlo
y sepultar cada parte de su conjetura
en un rincón olvidado y sin acceso

sólo
así podré decir
el miedo ya no es una excusa para no ser

sólo así podré ser la savia/ la tangencia/ la certeza
lo blanco MÁS ALLÁ de lo blanco
la luz en la noche más negra