Poema

Bibi lago. "La señorita Calderón
acaba de retirarse"... Gracias.
Por eso te escribo esta carta. En realidad,
como la razón de todo, cuando pasa
algo, llego siempre tarde. Son las
seis menos cuarto. Y ahora te irás
por alguna calle que no importa
con un día roto volcándose por tus
talones. Yo te quiero vivi, y eso no
importa ni para la verdad de ser
más o menos igual a los dos lados
del espejo. ..."y a cada ojo se nos
agrega y se nos quita..."
como si no fuésemos verdad más
acá de los testigos.
¡¡¡VIVI!!! Llegué tarde,
pero el destiempo no es nunca, ni no
haber sido ni haber faltado.
Porque a mí mismo llego siempre
tarde como (qué terrible) si el
tiempo estuviera atrasado por dentro.
Como estar muerto y ser la cotidiana
evidencia de estar vivo; o al revés.
Qué soledad, como un pez que conoce
el lenguaje atragantándose de
cielo y tarde.
como un hombre sin brazos ni
piernas ni orejas ni boca, duro como
un perro duro, con todos los sentidos abiertos,
que quiere nadar.


JORGE LEMOINE Y BOSSHARDT