De cómo colapsar un sábado

pasa que nadie habla de los sábados
de las abúlicas horas de su tarde

nadie te advierte que está todo cerrado
que el viejo de la carnicería se tomó el día
y te quedaste sin carnada
para cazar amigos

o que al tipo de la ferretería
le importó una mierda dejarte sin tu tiro de gracia
y echó abajo su persiana sin esperarte

no

nadie cree que hay quienes colapsamos
los sábados por la tarde

entonces no hay una puta farmacia de turno por tu zona
porque en tu pastillero también se nota la crisis
y te ofrece nada más que una siesta de siete horas
y un fabuloso show de bruxismo y somniloquia

nadie te advierte que la migraña de los sábados es insufrible
que hay una alta dosis de soledad en su tarde
aunque tu teléfono hierva con todo tipo de invitaciones

porque te duele la cabeza
y no es excusa

que de buen plan saldrías a desafiarle a tu cuerpo una tarde de tragos
y a tu pedregosa voz la expondrías a la vergüenza de un karaoke

pero es una tarde de mierda de sábado
y la media tableta de pastillas para la jaqueca
te invita a su juego de dormir o matar/te

y decidís dormir para descansar del tedio
para zafar del dolor
para esconderte de todos
para exorcisarte de vos

es siniestra esta tarde de sábado
por eso te entregás al sueño que te prometen las pastillas

aunque la gata te lloriquea de hambre
y la perra se coma al gato del vecino

aunque la hija que es tuya te sienta ajena
y el que te gusta ni se entere

aunque los amigos no se imaginen
que los pensamientos intrusivos te abundan

porque te duele la cabeza
y tu cráneo se infla
y te eleva como un globo con helio
te sube y te saca de vos
y explota sin más ruido que el chirrido de tus dientes

y te dormís con un rictus burlón
como quien se mofa
de haber huido de su mayor reo

vos

 

Jodidos los sábados, y algunos otros días.

Un placer haber paseado.

Salud2, compañera.

 

Nada te cuesta hacernos felices, Rominovski. Bueno, sí que te cuesta una barbaridad porque para escribir así es necesario matarse con los días, acribillarse con los sábados, enterrarse en la luz con un cartucho de dinamita e irse a dormir despedazada casi con la esperanza de que nunca más los sábados, nunca más la carne colgada de los ganchos, nunca la nitroglicerina efervescente y, sobre todo, ya no tú, nunca tú, tú siempre al acecho de ti entre las sombras con un cuchillo de dientes envenenados, un dogal de serpientes entumidas o tus pequeñas manos que fracasan en el intento de estrangularte y te abrazan como a una enemiga de años, la que no te deja sola, la que no te deja y de repente, hasta de sonríe con complicidad.

Debiera ser posible desmontarse la cabeza y ponerla a buen remojo de lejía, tirarla al tacho o intercambiarla por una bonita calabaza. Pero no. Queda el consuelo de que no siempre es sábado, que hay domingos peores, que la puta navidad se acerca, pero todavía no es y casi nunca es. Que hay porros, birras y burros re buena onda que también se desviven a destajo y que resucitan porque olvidaron apagar las luces y porque hay poetas copadas como tú, amigas como tú, presencias inextinguibles como tú. Eso también cuenta, suma, multiplica, potencia. Abrazote de oso baboso.