Dionisio

Desde el abismo de su catre, le vi caer
un poco confundido y ojeroso,
miró a su alrededor lívido y sin enojo,
levantó pesadamente su cabeza
escudriñó el techo en la oscuridad,
pero no pudo reconocer nada a su alrededor,
estaba como en una nebulosa de sueño y modorra
que le impedía recordar donde estaba.

Desde afuera, colado por una hendija en la puerta,
un rizo de sol, de un dorado intenso, le cegó,
puso entonces sus dedos en cuenco y apoyó su rostro,
como meditando
entre la esclavitud de la vida y libertad de la muerte,
su alma estaba ausente y su espíritu inerte,
como el ruido del mar en la playa, cuando se va y vuelve.

Ese día, la mañana trajo un viento frío y repugnante,
que, como una mano etérea y misteriosa,
golpeó la ventana, espernancándola,
la ráfaga, trepó por un rincón,
bajó hasta el catre, lo envolvió y se alojó en sus huesos,
como un semblante triste, en un espejo quieto, frío y perpetuo,
balbució frases incoherentes y titiritando, se marchó.
​