La palomilla

Una palomilla mantengo viva en tu nombre

todas las tardes.

Casi siempre serena se yergue

y calienta la diminuta estancia

de un vaso de cristal grueso

que es su casa.

Un aroma cálido

y de sobra conocido

me acompaña en mi estudio,

me distrae a veces indiscreto

y se asoma a mis sentidos

para captar mi pensamiento ajeno a ella.

A veces salta

como si el aire la moviera empujándola

y sus colores se mezclan rápidos,

peleándose el azul con el amarillo,

juntándose apenas,

como si con un pincel fuera atrapada.

Pero ella a tu nombre va

tarde tras tarde

y yo, incapaz de pensar en ti todo ese rato,

le encomiendo esa misión

que sigue a rajatabla

hasta que su vida se desgasta

desleída lentamente

en el oxígeno y el aceite,

y la voluntad de mi fuego

que la prende siempre

hasta que su pequeña vida se apaga.