4 de 365

Ella,
una pequeña e inaprensible deidad.
Es su cuerpo luminiscente,
aventurero,
y son sus brazos dóciles arcos en caza,
arpas en casa.
Ella,
pequeña herida,
musa
nieve rosa
creces celosa.
Carga en sus hombros el silencio,
los fantasmas,
la torpe lejanía de un nuevo futuro.

Ella,
que si la pienso no existe,
pero si la nombro me nombra.
¿Qué siniestro espacio de tiempo ocuparás?
Tal vez en mi madre, tal vez en mi hermana,
tal vez en todas aquellas a las que nunca pude hablarles.