Aletazo entre cortinas rojas

Esa cajita que da dinero

Esa sonrisa que navega como una ballena

no sé adónde

solo navega o salta de páramo en páramo

O del hueco a la orilla

Yo hube persignado cada vez que mis

Pies sientan calor

un brillo oscuro un aletazo de sombra

Voy a escribir cada vez

que gane en las apuestas

cada vez que la muerte suene del otro

lado del teléfono

Voy a dormir si puedo de rama en rama

a escondidas de mí

Soñándome

para peinarme

Y decirle a todo ese mundo mordido

que el aire es abismo

Y que el tiempo hierve

entre locos dormidos