Apatía de negro

Niños jugando y fastidiando,
gente en vandalismo con amor,
la norteña a todo volumen
de fondo y quitando la paz.

El amor de mi vida escribe tan mustio
sobre su uña encarnada
y su ropa sucia en remojo,
que apenas noto que tiene
tan poco interés que ni lo finge,
mientras el hombre de abajo orina en un árbol
pensando que solo los muertos lo ven.

Aquí descansas para siempre papá
y como de costumbre no es especial,
no puedo llorar por ti;
mas tu tumba maloliente
al menos ya tiene tu nombre.

Todo esto es tal cual como viviste,
tan diferente a mis versos presuntuosos,
a la pesadez fingida del funeral,
a los ritos que nunca te gustaron.

Al final es buen terreno,
junto a la montaña de tres cruces
donde elevaste mis sueños al viento
y creo que cogiste con mamá.

Este duelo tan extraño,
tan lejano e impersonal,
es como fuimos los dos,