Busco en la memoria la raíz del árbol

Estiro la memoria

como los alfeñiques

y trato de alcanzar

el fondo de los cántaros de chicha.

No puedo besar la nostalgia

que me abraza a fragmentos,

aquí el carbón siempre está encendido,

esperando por más carne.

Tengo el corazón de un algarrobo verde

que gotea lágrimas de limón,

el sol me ha condenado

a llevar una sombra que no es mía,

la arrastro como una escoba de cuncún[1]

y ella también me arrastra de los grilletes.

La memoria no me alcanza

y trabajo como peón de campo

y ninguna semilla es árbol.

[1] Arbusto utilizado para barrer. También tiene propiedades curativas en parasitología.