Día VI

Me sorprendió esa mirada como de mil días.
Tenías otoño, verano, una adivinanza y un cierre en el ojo izquierdo,
el seno derecho es un motor
pero el ojo de la nariz soltaba una hoja blanca y corriendo te fui a escribir:
es un sueño, solo un sueño para crecer.

Benevolente por lo pobre que son mis versos,
entraste en una mañana infinita,
los bucles y tu venganza se sentaron en el sol
para que yo muriese calcinado,
para que yo suba hasta la luna a pedirte perdón.

Alguien sin manos nos acarició a ambos a la vez,
con un corpiño en la medular sentí que morían mis plantas.
Los pies los colgué en el techo para llorarlo todo de una vez.
Te fuiste tan rápido que no alcancé a sentir el invierno en la piel.

Blanco rocío de nieve en los dedos,
todo un hielo y una espina,
toda una vida en pausa y un reloj que es esperma,
que es sangre, que es inverosímil adicción.
Estás lejos, y eres fiebre azul,
una fiebre sin nombre,
una fiebre sin sed.

Cuando renunció al mundo juró que lo hago por mi.