El disfraz

Abrió despacio la puerta de la calle, con precisión, sin ruido, en esos movimientos automáticos que uno repite cada día, como un rito, una costumbre más de las que nos vamos imponiendo.


- Buenas tardes-


Dijo en voz no excesivamente alta. Le respondió el eco vacío desde la otra esquina de la casa.


Se quitó la gabardina vaciando cuidadosamente los bolsillos. Colocó las llaves en la escarpia correspondiente. Se miró en el espejo del capero cuando iba a colgar la gabardina y dejó en aquel mismo instante la sonrisa que llevaba en la boca y el gesto risueño. De nuevo el abatimiento se apoderó de él; se cargaban los hombros bajo el peso de la rutina que volvía, como cada día, a apoderarse de cada uno de sus actos.


Del armario del recibidor sacó las zapatillas. Tras descalzarse los zapatos de diario se colocó las pantuflas y caminó hasta la cocina. Limpió allí los zapatos y los abrillantó tras frotarlos con betún, para dejarlos, de nuevo en el armarito de la entrada, listos ya para mañana.


Se asomó al salón y repitió


– Buenas tardes-


Ella levantó la vista de la revista que estaba hojeando y con un gesto de la cabeza, volvió a su quehacer.


Inspiró hondo.


– ¿Ya has cenado?-


– Sí –


Revolvió en la cocina hasta que encontró un poco de pan y sacó un par de lonchas de jamón cocido del frigorífico. Prefirió un vaso de agua al vaso de vino que acostumbraba.


Al terminar de comer, lavó el plato y los cubiertos que había en el fregadero. Luego los secó y colocó cada una de las cosas en su sitio.


En el cuarto de baño se cepilló los dientes con parsimonia. El dentista le había dicho hacía muchos años que, por lo menos, lo hiciese durante un par de minutos; desde entonces lo llevaba por el libro.


Cuando se acostó, ella ya estaba en la cama, tenía la lámpara de la mesita encendida y la televisión ofrecía una de las series de moda.


No tuvo ganas de leer. No aquella noche. Se acomodó entre las sábanas y cerró los ojos. El runrún de la televisión atenuaba el piélago de silencio en que se desenvolvía su vida doméstica. Le vinieron imágenes de otros tiempos, de cuando la risa les llenaba la boca por cualquier nimiedad. Llegaban, dolorosos como cuchilladas los recuerdos de cuando juntos, del brazo o de la mano, recorrían los parques, las calles y se perdían entre el bullicio de las gentes. Hervía la memoria con el sabor de los besos apasionados que habían cubierto sus labios. Sentía los brazos ahora vacíos, cuando habían perdido la huella de su cuerpo, acurrucado entre ellos. Rozó con el pie la pierna de ella, que se apartó rápidamente, con un calambre de angustia. Sus ojos secos se resistieron a llorar todas las lágrimas que le llenaban el alma. Ella apagó la luz. La oscuridad lo llenó todo. Se cegaron los ojos con la negrura que todo lo abarcaba…y vino el sueño.


Cuando sonó el despertador, hacía rato que estaba despierto. Se levantó maquinalmente. Afeitado. Ducha. Café con leche. Cepillar los dientes. Se vistió meticulosamente y miró por la ventana. No había nubes, parecía que haría un buen día. Se colocó su chaqueta y el sombrero. Al mirarse en el espejo encontró allí, aguardándole, el gesto risueño y la sonrisa. Se los colocó y con el disfraz puesto, salió a la calle.

 

Al cabo de leer, de asimilar las descripciones de indiferencia entre tus personajes, me pregunté como habían llegado a esos niveles de frialdad.
Es sabido que la rutina es la enemiga silenciosa del amor. Si el amor se duerme, si se apagan los fuegos, la chispa, si no se lo cuida o alimenta, esa enfermedad llamada rutina, termina matándolo.
Aquí no sé si fue un tema de rutina o de algunos otros factores, pero la transmisión de la infelicidad compartida llega magistralmente a través de tu pluma.

Ella apagó la luz. La oscuridad lo llenó todo. Se cegaron los ojos con la negrura que todo lo abarcaba…y vino el sueño.


Siempre admiré tus detalles descriptivos y en este caso conmovedores, Luis, y me complace poder volver a leerte.
Me decías que tu inspiración estaba algo menguada, pero vos no la dejes caer, que las buenas letras se necesitan en la casa que tenemos.

Un abrazo con mi admiración de siempre

 

Es un problema de rutina, de desencuentros, que acarrean el desamor. Nunca sabes bien por qué llega, pero cuando lo hace destroza lo que habías construido y lo convierte en un remedo, una burla, palido reflejo de lo que fue. Gracias por acercarte a estr relato, por tus amables palabras y por la consideración en que me tienes. Es muy de agradecer. Feliz día. Un cordial abrazo

 

Ayyy Luís eres un narrador nato, describes de manera magistral y haces una análisis exhaustivo del cuadro psicológico del protagonista del relato, el ánimo que lo habita realmente, su sentimiento hondo de haber perdido el diálogo con su pareja, de su triste realidad donde el amor agoniza, de ese disfraz que se pone al salir a la calle para que los demás no lo adviertan... ayyy cómo se siente en la propia piel ese silencio doloroso y latente a lo largo del transcurso del relato. Admirada de tu talento y con regusto de haber leído buenas letras me despido hasta la próxima deseándote lo mejor en tu vida, mi querido Luís, mil besazos llenos de cariño para ti.....muááááááaacksssssss.....

 

Muchas gracias. Lo cierto es que me encuentro muy cómodo narrando y lo disfruto, aunque en el Portal estemos siempre un poco dejados de la mano de Dios. Si, ciertamente, te ha gustado, me alegro mucho. Son de esos relatos en los que te vas metiendo en las sensaciones del personaje según vas escribiendo. Agradezco mucho tus ánimos y la amabilidad que tienes conmigo. Un beso enorme.

 

Ayyy Luís, te admiro profundamente amigo, no dejes jamás de escribir porque nos privas de tu talento que es envidiable y que nos permite deleitarnos con todos los sentidos...................muááááaaacksssssss....