En una esquina del pecho.

Llegaba el viejo
hasta la curvita que iba al puente de fierro,
paso obligado sobre los rieles.

Se sentaba en un tacho de pintura boca abajo.
Gritaba la mañana su monótono:
“Hay flores.”, solito a quien le oyera.

A veces se dormía,
sentado ahí a la sombra,
la pared de ladrillo de fondo se le parecía.
Gastado,
con postergación de años,
con la barba blanca de una semana.
Luego,
algún "Buen día.", dicho fuerte a propósito
lo despertaba.

No supe nunca que le hubiera
faltado un ramo en esas siestas matutinas.
Con un vino escondido,
se despabilaba
y empezaba a gritar de nuevo
monocorde como un tero.

Cuando empezaron el encofrado
para el puente de cemento
le quitaron su rincón de sombra acostumbrado.


Tardaron años en terminar aquel puente,
al viejito de las flores
no le he vuelto a ver de entonces.
Me mudé luego.
Tan sólo le escucho gritar en sueños
e imagino esa cara flaca bigotuda,
esos cachetes chupados hacia adentro
color ladrillo de barro quemado a fuego lento.

Florista aquel,
apadrinado pon un hada desprovista.
No sé si supe alguna vez su nombre
que ahora no recuerdo.
Ojalá allá arriba
te compren con piedad o lástima
los ramos viejos que te han quedado.

Los años de andar y no llegar pasaron
y no es noticia.
Por aquella calle todavía adoquín,
de mi infancia,
por todas partes.
El puente dejó paso a los autos,
apilaron casa sobre casa.

Llegabas como cualquiera
con tu esperanza desdentada.
Al irte nos dimos cuenta,
que eras el alma del barrio.

Milagro del tiempo,
el viejito esta tarde
volvió a la sombra,
con su vino y sus ramos pobres
sobre el tacho dado vuelta.

Perdone esta añoranza
de traerlo de vuelta del descanso
a gritar “Hay flores.”
en aquella esquinita del recuerdo
donde lo espero siempre.

Si usted forastero,
lo quiere escuchar,
entre a mi pago sin golpear
que la puerta sigue abierta.



www.elsolyanoeselsol.blogspot.com

Tero: Ave de canto característico que Edelabarra ya describiera en este mismo portal.
http://www.mundopoesia.com/foros/poesia-comica/97271-aves-de-la-pampa-2-el-tero.html?highlight=tero