Igualito que cigarra

La vida se esfuerza en nombrarme,
luz vertical,
y yo me escondo.

No debo estar cuerdo para estar escribiendo aquí dentro
con todo ese Sol derramándose ahí fuera.
Ronda, de todos modos,
algo de Sol mendocino el vino
y a plena sombra me calienta la cara.

Suena el pulso de una cueca en mi corazón sin sueño.
La vida se esfuerza en nombrarme,
me busca,
y yo, rudo ser, me escondo.

Sigo aquí dentro,
en el vientre imaginario,
escribiendo.
Hasta que me llegue el tiempo de surgir
igualito que cigarra,
a prestarte mi canto desde la tierra.

Entonces,
sólo entonces,
estallar de soles,
habrás de conocerme tal es mi esencia.

No soy luz,
ni saber,
ni energía,
tan sólo furia de Sol mal contenida.

No puedo más que agradecer
este tiempo subterráneo que me toca.
Amo el latir de este suelo.
Cuando surja cantaré,
cuando muera,
comprenderás que no he de nacer de nuevo.