café en chernobyl
Poeta recién llegado
La loca de la soga
Un plenilunio sin gracia.
El trapecio de la azotea recoge un milico
de bandadas.
Es una garza, es azul. Está con una soga al cuello.
Maltratada como un pulmón.
Muere sin ser atendida en Emergencias.
-Que muera. No significa nada.
-El electrocardiograma cuesta.
-El catéter es de un solo uso. Mejor donen el cuerpo.
En una tina de cloro,
el tinte de sus alones se pierde
como el tesoro de un loco. Como el celeste de un estío.
Ella recordará ese río.
Esa blanca piel que mojaba.
Ese beso de la naturaleza que crea muebles.
Tablas donde sus extremidades reposan cercenadas.
Un plenilunio sin gracia.
El trapecio de la azotea recoge un milico
de bandadas.
Es una garza, es azul. Está con una soga al cuello.
Maltratada como un pulmón.
Muere sin ser atendida en Emergencias.
-Que muera. No significa nada.
-El electrocardiograma cuesta.
-El catéter es de un solo uso. Mejor donen el cuerpo.
En una tina de cloro,
el tinte de sus alones se pierde
como el tesoro de un loco. Como el celeste de un estío.
Ella recordará ese río.
Esa blanca piel que mojaba.
Ese beso de la naturaleza que crea muebles.
Tablas donde sus extremidades reposan cercenadas.