Lunes

La mañana respira, desanuda del suelo la humedad, despacio se mueve el país desde nuestros pulmones...
Todo lo que me rodea se parece a mi, el café también, esa espuma que extenuado bebo, un silencio enfunda el habla en cerrados y comprimidos renglones.
Estoy disfrazado del perfume que tienen los lunes, con estereotipias, disfunción social y ese fenotipo observable en mis ojos. Los padres de mis padres ya lo vivieron, /Amanecieron treinta y seis mil quinientas noventa y cinco veces, los días pasaban en cada agite de sus copas de vino, en el desgaste de los peldaños, en el chillido de las maderas por el resto de los años hasta que el corazón se les apagó./ El alma fue lo único que se llevaron.