Mi voz se simplifica y divide

Mi voz se simplifica y divide.
La ruptura con los sonidos
inaugura mi voz escrita.
El cincel de mis ojos inventa las miradas.
El cerebro desciende en ascensor hasta los pies
y anda sobre la cara del mundo afeitándose los árboles.
El corazón le teje una tela de araña a los pulmones,
atrapa los silencios del oxígeno
y me deja respirando las grúas que se llevan mi carne.
Mi voz no te habla.
Mi voz escribe en la página del agujero negro del hombre
y las palabras suben y bajan las reglas del sordo.
Pero mi voz
quiere hablarte con los esquemas del amor único,
el amor que te daría si pudiera unicorniar
las rutinas que no aman,
los números en formación
al big bang de los tiempos.
Amarte que se acaba mi lugar en la distancia.