Pegado a las paredes camino.

Pegado a las paredes camino
como la víctima del naufragio,
que nunca supo de donde vino
tanta espuma que a rastras lo trajo.

El mediodía es de la noche
esa suegra que mucho pregunta.
Quiero vivir a la media tarde
bajando del palco a la tribuna.

Reducido en mi obra mediocre
al actor con papel de don nadie,
soy ascendente del mes de octubre,
el que nada tiene pero todo sabe.

Sería la lluvia el estribillo
del ruido del ascensor al subir.
Apretarías tú mi gatillo
si fuese así como quisiera huir?.

¿Podré respirar tu tacto exacto
y dar proa a la turbulencia,
el día que vuelvas comandando
desnuda de pelos en la lengua?.

No quiero tirarte la toalla,
ni quiero que me debas un beso.
Quiero ser la boca que se calla
del espía torturado y preso.

Limonada, menta y jengibre,
¿Dónde están los buenos escritores?.
Sin ti no puedo sentirme libre
entre tanto asfalto y motores.