Retrospectiva

Como empezar la vida
de delante hacia atrás
por ejemplo
tomar una hoja
y escribir o leer
una poesía
empezando de abajo
hacia arriba
o como los árabes
o los judíos
de derecha a izquierda
como ser grande
antes que ombligo
o ser copa y luego raíz
salir la noche
para ocultarse el día
soñar y luego
cerrar los ojos
llegar antes de partir
y así ser primero
antes que aquel
al que aspiro
y pisar de esta manera
mis propias huellas
las que dejé en el camino
que aún no ha sido
entonces
y solo entonces
será el beso
y luego tus labios
será tu mirada
y luego tus ojos
será tu piel
y luego tu aroma
será el abrazo tierno
el café por la mañana
antes que la cópula
y antes el gemido
pero lamentablemente
será también mi muerte
antes de haberte
conocido.